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À travers le rapport au territoire qu’elles convoquent, les œuvres poétiques des Premières 
Nations nous invitent à repenser les fondements des sociétés américaines, québécoise 
dans notre cas, à partir de la perspective autochtone. En effet, la poésie amérindienne 
requiert une double compétence pour le lecteur québécois : d’une part, les œuvres de ce 
corpus lui font connaître des sensibilités qui s’enracinent dans l’histoire millénaire de 
l’Amérique, dont fait malheureusement partie l’expérience du colonialisme subie par les 
Premières Nations; d’autre part, s’accroît au fil des pages l’impression que ces textes 
convoquent une vision du monde, celle des premiers occupants du continent, qui 
renvoient aux non-dits qui grèvent sa propre culture, sa propre histoire. 
 
En s’appuyant sur le croisement entre les notions d’américanité, telle qu’entendue par 
René Lapierre dans son essai Écrire l’Amérique (1995), d’américité, développée par 
l’historien wendat Georges Sioui, et d’américanité première, selon Louis-Edmond 
Hamelin, cette thèse s’intéresse aux formes de territorialité que convoque le continent 
américain à partir d’une perspective amérindienne. Le postulat sur lequel se règle le 
présent travail est qu’une réflexion sur la territorialité québécoise, fondatrice de notre 
identité, ne peut faire l’économie de l’expérience autochtone. 
 
L’analyse du corpus poétique des Premières Nations, depuis la publication du premier 
recueil de poésie francophone (Andatha [1985] d’Éléonore Sioui) jusqu’aux parutions les 
plus récentes, révèle que les territorialités mises en forme par les poètes obligent le 
lecteur à revoir sa conception de l’histoire de l’Amérique en tant que « Nouveau 
Monde ». La richesse du patrimoine oral autochtone, très influente sur la production 
littéraire actuelle, montre bien le problème qui se pose lorsque l’on réduit l’Amérique à 
son histoire « européenne ». Pour retrouver la réalité historique et géographique que le 
concept de « Nouveau Monde » a pu effacer, il importe de comprendre ce qu’est le 
territoire et ce qu’il représente, sur le plan de la mémoire comme sur celui de l’expérience 
américaine contemporaine. Et c’est exactement là que se trouve toute la pertinence des 
œuvres des poètes amérindiens étudiées dans cette thèse. Ces derniers, en revendiquant 
une appartenance à une culture millénaire, révoquent d’emblée le concept de « Nouveau 
Monde ». Ils nous donnent à lire les traces d’une ancienne Amérique que l’on croyait 
disparue mais dont l’écho résonne dans les textes d’Éléonore Sioui, de Joséphine Bacon, 
de Rita Mestokosho, de Naomi Fontaine et de tous les autres. En ce sens, ils convoquent 
des formes de territorialités inspirantes, qui reconnaissent la fragilité des écosystèmes et 
l’importance des liens qui s’établissent entre tous les êtres vivants qui en dépendent. 
 
Mots-clé : poésie amérindienne, territorialité, américanité, américité, Éléonore Sioui, 











Je remercie ma directrice de recherches, Nathalie Watteyne, pour sa grande disponibilité 
ainsi que pour l’encadrement intellectuel offert pendant la rédaction de cette thèse ; un 
grand merci aussi aux professeurs Claude Gélinas, René Lapierre et Sarah Rocheville 
pour avoir accepté de faire partie de mon jury. 
 
Je reconnais l’appui financier du Département des lettres et communications ainsi que de 
la Fondation de l’Université de Sherbrooke, qui par l’octroi de diverses bourses m’ont 
aidé à mener à terme ce projet. 
 
Je tiens à saluer toute l’équipe et les étudiants de l’Institution Kiuna. Les années passées 
en votre compagnie furent des moments de grand bonheur. Un salut tout spécial à 
François Bastien, Alex McComber et Médérik Sioui. 
 
Enfin, Réal et Nicole, je vous suis reconnaissant pour toute l’aide offerte depuis toujours. 
Élisabeth, Romane, Bastien et Marine, tout projet, quel qu’il soit, n’a pas beaucoup de 






LA QUESTION DU TERRITOIRE ET LES CONFLITS POLITIQUES 15 
DÉFINIR UNE RÉCEPTION CRITIQUE 17 
UN PARCOURS DE LECTURE 20 
CHAPITRE 1 : REVENIR 24 
UN RETOUR EN ARRIÈRE OU UN RETOUR À SOI ? 30 
REVENIR SUR NOS RELATIONS 33 
REVENIR SUR NOS RELATIONS : LE CAS PARTICULIER DU QUÉBEC 36 
REVENIR SUR LE « NOUVEAU MONDE » 38 
VERS UNE NOUVELLE FORME DE TERRITORIALITÉ 45 
VERS UNE POÉTIQUE DU TERRITOIRE 51 
CHAPITRE 2 : L’ÉCHO D’UNE PAROLE 55 
LA RICHESSE DU PATRIMOINE ORAL 59 
ACTUALISATION DU PATRIMOINE : LE TRAVAIL DE PAROLIÈRE DE JOSÉPHINE BACON 62 
L’ÉCRITURE COMME PROLONGEMENT DE LA TRADITION ORALE 70 
LE DÉVELOPPEMENT DE LA LITTÉRATURE ÉCRITE 75 
L’ÉTAT ACTUEL DE LA LITTÉRATURE AMÉRINDIENNE PUBLIÉE AU QUÉBEC 79 
CHAPITRE 3 : ÉCOUTER 90 
DIALOGUER AVEC LES ANCIENS : L’ŒUVRE D’ÉLÉONORE SIOUI 93 
DIALOGUER AVEC LES ANCIENS : APPRENDRE À ÉCOUTER 95 
DIALOGUER AVEC LES ANCIENS : UNE HISTOIRE D’AMOUR AVEC LE TERRITOIRE 98 
DIALOGUER AVEC LA TERRE : RITA MESTOKOSHO 103 
DIALOGUER AVEC LA TERRE : UNE CONSCIENCE ANCIENNE 105 
DIALOGUER AVEC LA TERRE : PROBLÈMES ACTUELS 108 
DIALOGUER AVEC LES AUTRES : LE PARI DE JEAN SIOUI 113 
DIALOGUER AVEC LES AUTRES : L’AVENIR VOIT ROUGE 115 




CHAPITRE 4 : L’ÉCHO D’UN MOUVEMENT 129 
LE CILAF ET L’OUVERTURE SUR LE MONDE 131 
AIMITITAU! PARLONS-NOUS! : LE RÊVE DE LAURE MORALI 133 
AIMITITAU ! PARLONS-NOUS ! : UN TERRITOIRE EN PARTAGE? 137 
AIMITITAU! PARLONS-NOUS! : LA PARTICIPATION DES PIONNIERS 139 
AIMITITAU ! PARLONS-NOUS ! : QUELQUES CORRESPONDANCES 142 
LES RETOMBÉES DU PROJET 149 
PARLONS-NOUS DE LA ROMAINE : MESTOKOSHO ET LE CLÉZIO 151 
CHAPITRE 5 : SE DIRE 157 
PAYSAGES INTÉRIEURS OU GRANDS ESPACES SAUVAGES ? 159 
PARCOURIR LE TERRITOIRE DES ANCÊTRES 167 
DU TERRITOIRE ANCESTRAL AU TERRITOIRE ACTUEL 172 
LE TERRITOIRE ACTUEL : LA QUÊTE D’UN RETOUR À SOI 175 
BÉANTE : L’ÉCRITURE OU LA SINGULIÈRE QUÊTE DE MARIE-ANDRÉE GILL 177 
INVENTER LE TERRITOIRE DE L’AVENIR 179 
CONCLUSION 187 
RETOUR SUR LA POÉTIQUE DU TERRITOIRE 189 







Nous aurons des corbeilles pleines 
de roses noires pour tuer la haine 
des territoires coulés dans nos veines 









La conquête de l’Ouest, les grands espaces sauvages, la liberté : l’Amérique et ses mythes 
fascinent. Depuis 1492, le récit le plus souvent associé au continent américain est celui 
d’un monde nouveau, où l’individu peut forger son propre destin, émancipé des traditions 
et de la hiérarchie sociale de l’ancien monde. Dès la « découverte » du continent, les 
Européens ont vu en ces terres de multiples possibilités, que ce soit la conquête 
territoriale pour les gouvernants, l’évangélisation des populations pour les religieux ou 
encore l’ouverture de nouveaux marchés pour les commerçants. S’est élaborée ainsi 
l’utopie d’une société différente, un « Nouveau Monde » où tout est à construire et 
devient possible. Cette idée est devenue si tenace au fil des siècles qu’il est difficile 
aujourd’hui d’aborder l’imaginaire américain sans y recourir.  
 
En ce qui concerne plus spécifiquement la littérature, les écrivains ont développé au fil 
des siècles un rapport ambigu à l’américanité. En effet, l’attitude à l’égard de l’Amérique 
recouvre un spectre dont les extrêmes vont de la fascination au rejet total. Ainsi, certains 
auteurs, notamment des poètes tels que Walt Whitman ou Ralph Waldo Emerson au 19e 
siècle, se sont inspirés du matériau mythique américain et, par la mise en forme de ce 
dernier, ont contribué à le façonner. D’autres, inspirés par les grands romanciers de la 
première moitié du 20e siècle comme William Faulkner, Ernest Hemingway ou encore 
John Steinbeck, ont préféré faire voir la face cachée de l’American Dream, c’est-à-dire la 
cupidité, l’hypocrisie, les inégalités sociales. L’image de l’Amérique que nous renvoie la 
littérature est devenue par conséquent beaucoup plus complexe et subtile que les 
représentations convenues liées à un « monde nouveau ».   
 
Parce qu’ils sont issus d’une culture née du croisement de la terre américaine et de 
l’histoire française, les auteurs québécois ont été interpelés par la notion d’américanité. 
Dans la première moitié du 20e siècle, la querelle entre les exotiques et les régionalistes 
est représentative du déchirement vécu par les écrivains entre la tradition intellectuelle 
française et les influences américaines. Cette double appartenance doit être prise en 
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compte pour une meilleure compréhension des transformations de la littérature 
québécoise. Aujourd’hui encore, il semble problématique pour bien des auteurs d’ici de 
concilier l’héritage culturel français et la géographie américaine. 
 
Dans son essai Écrire l’Amérique (1995), René Lapierre s’intéresse à cette confrontation 
entre les imaginaires français et américain qui caractérise la littérature québécoise. Il 
s’attache plus particulièrement « au sens de l’Amérique et de l’américanité pour un 
écrivain québécois » (1995 : 9), lui qui, par la langue, se trouve en situation minoritaire à 
l’échelle du continent. L’essayiste et poète développe une pensée sur l’américanité qui 
s’éloigne des idées reçues, généralement liées à l’utopie d’un « Nouveau Monde ». Il 
renonce ainsi aux « thèmes donnés, [aux] faux objets et [aux] postiches de l’Amérique » 
(1995 : 13), afin de proposer une lecture plus ouverte de l’imaginaire américain à partir 
du point de vue des écrivains québécois.  
 
Selon Lapierre, l’américanité n’est pas un « objet, hors de[s]oi défini et perçu » (1995 : 
9), mais doit être entendue « comme motif et comme valeur, comme parcours […] d’un 
retour à soi » (1995 : 9). Elle exige de l’écrivain qu’il traverse le continent, « non pas 
d’est en ouest ni du nord au sud, mais vers le fond, le dedans […], [vers] le sentiment qui 
fonde et qui supporte tout cela, et sert d’assise à quelque chose qui n’est pas la France et 
qui ne relève pas d’un modèle européen de société et de culture. » (1995 : 10-13) Cette 
conception de l’Amérique en tant qu’exigence consiste à explorer l’ici-maintenant 
américain en se dessaisissant de l’histoire officielle, plutôt européocentriste, et a le mérite 
d’offrir une issue aux discours sur les mythes du « Nouveau Monde ». L’américanité 
s’incarne dans une expérience, celle d’habiter un lieu, d’y enraciner un destin qui ne se 
réclame pas d’une tradition, qu’elle soit européenne ou américaine, mais embrasse les 
diverses possibilités qu’offrent la nature et la culture des lieux.  
 
À mes yeux, ce « retour à soi », cette « traversée du continent vers le fond » que propose 
Lapierre, est intimement lié à la capacité des individus à entrer en résonance avec les 
territoires qu’ils investissent, tant physiquement que sur le plan de l’imaginaire. Ceux-ci 
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représentent des espaces de mémoire qui révèlent les traces du « sentiment » fondateur de 
l’américanité, façonné à la fois par la réalité du sol américain et par l’histoire des 
communautés qui s’y sont établies. Dans une telle perspective, la poésie est 
particulièrement apte à donner une forme à ce retour à soi, à cette correspondance entre la 
vie intime et son inscription dans un territoire qui lui donne le sens de la durée. 
 
Prenons par exemple un poème comme « Le vieil Ossian » de Gaston Miron. Ces vers 
incarnent l’âme de l’hiver québécois, le souffle du lieu géographique qui est le nôtre, que 
nous partageons : 
Certains soirs d’hiver, lorsque, dehors, 
comme nouvellement 
l’espace est emporté ici et là avec des ressacs  
de branches 
avec des rues, des abattis de poudrerie 
puis, par moments, 
avec de grands cratères de vide au bout du vent 
culbuté mort, 
il fait nuit dans la neige même 
les maisons voyagent chacune pour soi 
et j’entends dans l’intimité de la durée 
tenant ferme les mancherons du pays sans limites 
le vieil Ossian aveugle qui chante dans les radars (Miron, 1996 : 168-169) 
 
Miron réussit à faire entrer l’hiver − des mois de froid, de neige, de vent et de solitude − 
dans ce poème. En treize lignes, il nous ramène à ce que la nation québécoise vit en 
janvier. Ce faisant, il parvient à inscrire dans « l’intimité de la durée » le « sentiment qui 
fonde et supporte » (Lapierre, 1995 : 13) l’expérience américaine, plongée ici dans 
l’hiver québécois. 
 
Les propos de Lapierre et le texte de Miron se rapprochent de ce que l’on pourrait 
nommer une poétique du territoire, c’est-à-dire une façon de définir nos existences à 
partir des lieux, des paysages, que nous habitons et qui nous habitent. Le postulat sur 
lequel se règle le présent travail est qu’une réflexion sur la territorialité québécoise, 
fondatrice de notre identité, ne peut se limiter à la conception largement répandue qui fait 
du Québec une nation du « Nouveau Monde ». Cette vision est réductrice et se limite à la 
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seule perspective européenne. À mon sens, l’étude des formes de territorialité 
québécoises ne peut faire l’économie de l’expérience autochtone, inscrite dans l’histoire 
millénaire du continent.  
 
C’est assurément un cliché que d’associer une réflexion sur le territoire aux premiers 
occupants de l’Amérique. N’est-ce pas après tout le sens même du mot autochtone que 
d’appartenir à une terre ? Les sociologues Thibault Martin et Amélie Girard écrivent à ce 
propos : « De la même manière que l’enfant reçoit un double héritage à la fois génétique 
et culturel puisque sa mère lui donne une éducation, l’Autochtone, dans sa propre 
compréhension du monde, considère qu’il porte en lui l’empreinte "génétique" du 
territoire puisque celui-ci l’a enfanté et que le territoire est aussi le terreau dans lequel 
germe sa culture » (Martin et Girard, 2009 : 64). On le voit, derrière le stéréotype de la 
relation entre l’Autochtone et la terre se dessine un rapport au monde complexe, dont la 
compréhension offre une prise de contact inspirante quant à la façon d’habiter le pays.  
 
Je demeure convaincu que l’ouverture aux territorialités amérindienne et inuite1 est un 
passage obligé pour les Québécois qui cherchent à se ressourcer au « sentiment qui fonde 
et supporte » leur appartenance au continent américain. Je ne peux m’empêcher ici de 
rapprocher les idées de Lapierre et le concept de l’américité2, qui se définit comme un 
rapport à l’Amérique ayant pour assisse l’histoire et les cultures des premiers occupants 
du territoire. L’histoire du continent ne commence pas en 1492. Au contraire, l’américité 
permet de rappeler l’importance millénaire des cultures autochtones dans le 
développement des sociétés américaines.  
 
Dans le même ordre d’idées, le géographe Louis-Edmond Hamelin, père du concept de 
nordicité, parle quant à lui d’américanité première : 
                                                          
1 Afin de faciliter la lecture, j’ai choisi de franciser tous les noms et adjectifs issus des noms des nations 
autochtones. Les accords en genre et en nombre s’appliquent, tel que recommandé par l’Office québécois 
de la langue française. 
2 L’américité est un concept développé par l’historien d’origine wendate Georges Sioui dans son ouvrage 
Pour une histoire amérindienne de l’Amérique (1999). 
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Les gens des sciences humaines, anthropologues, sociologues, 
ont développé le concept de l’américanité; ce mot est essentiel, 
car il parle de l’identité d’un continent. Mais quand je lis les 
discours de savants qui affirment que l’américanité commence 
quand les Européens sont arrivés ici, ça me révolte! La première 
américanité est celle des Amérindiens, ceux qui ont habité ce 
continent en ayant des échanges intimes et absolument essentiels 
avec le territoire […] » (dans Chartier et Désy, 2014 : 66). 
 
Hamelin propose également que trois formes de territorialité recouvrent le Québec. 
L’américanité première, qui est amérindienne et inuite, la seconde, celle des descendants 
français qui ont colonisé le pays et enfin, une troisième, qu’il nomme « la territorialité 
pan-Québec », qui inclurait à la fois le rapport au territoire autochtone et celui développé 
par les Québécois au fil des siècles (dans Chartier et Désy, 2014 : 66-67). Il est d’avis que 
cette troisième forme de territorialité, qui a eu cours aux 17e et 18e siècles alors que les 
Français et certaines nations autochtones ont participé à des alliances économiques et 
militaires, serait en train de se réinstaller depuis 1975, l’année de la signature de la 
Convention de la Baie James entre le gouvernement québécois et les Cris, les Inuits ainsi 
que les Naskapis, dans le cadre des grands chantiers hydro-électriques initiés par le Parti 
libéral de Robert Bourassa.  
 
De même, l’historien américain Richard White montre dans son ouvrage Le Middle 
Ground (2012)3 à quel point une véritable médiation interculturelle a eu lieu tout au long 
du 17e et du 18e siècle entre les Français et certains peuples autochtones, notamment les 
nations appartenant à la famille linguistique algonquienne, mais aussi les Hurons-Pétuns 
et les Wendats de la famille iroquoïenne4. En ce sens, l’expression Middle Ground 
désigne à la fois la réalité géographique de ce que l’on a appelé le Pays d’en Haut, qui se 
trouve au cœur du continent nord-américain (la région des Grands Lacs), et le terrain 
                                                          
3 White étudie dans son ouvrage les rapports développés entre Européens et Amérindiens dans la région des 
Grands Lacs entre 1650 et 1815.  
4 Dans l’est et le centre de l’Amérique du Nord, on retrouvait deux grandes familles linguistiques : la 




d’entente créé par les premiers occupants de l’Amérique et les nouveaux arrivants 
français afin de répondre aux besoins respectifs de chacun des groupes5. 
 
Que ce soit par le syncrétisme religieux, les échanges commerciaux ou les mariages 
interethniques, les imaginaires autochtones et européens se sont développés à cette 
époque au gré des influences réciproques et des emprunts culturels respectifs. Autant les 
premiers occupants du territoire américain que les nouveaux arrivants européens ont alors 
tenté de créer un monde commun, intelligible pour tous : 
Français et Algonquiens étant non seulement partenaires 
commerciaux mais aussi alliés, leurs univers se mélangèrent à 
leurs marges et s’y fondirent. […] Au Pays d’en Haut, les 
Indiens réels et les Blancs de classes et de statuts très divers 
dépendaient, pour toutes sortes de raisons, les uns des autres 
pour réaliser leurs objectifs propres (White, 2012 : 95-96). 
 
De nos jours, que reste-il de l’interdépendance qui a marqué les premiers rapports entre 
Autochtones et Français ? La territorialité pan-québécoise évoquée par Hamelin est-elle 
représentative des rapports actuels entre Autochtones et Québécois? S’il est vrai que ces 
derniers n’ont plus besoin de leurs anciens guides pour s’aventurer dans l’arrière-pays, ne 
devraient-ils pas néanmoins prêter attention à ce que leurs voisins ont à raconter afin de 
renouer avec les terres qui fondent leur identité ? Et si les rapprochements entre les 
communautés autochtones et québécoises qui sous-tendent une large part de la littérature 
amérindienne actuelle étaient en quelque sorte un retour à cet état d’esprit du Middle 
Ground ? Autrement dit, la littérature permettrait-elle à nouveau que les univers 
autochtones et québécois « se mélangent à leurs marges et s’y fondent », du moins sur le 
plan de l’imaginaire ? Tels sont les questionnements qui prendront la forme ici d’une 
poétique du territoire tournée vers la parole des poètes des Premières Nations6.  
                                                          
5 La traduction littérale du terme « Middle Ground » est « terrain d’entente ». Par contre, cette expression 
ne rend pas compte de la richesse du terme anglais, qui renvoie autant à une conception géographique 
qu’interculturelle des relations entre Européens et Amérindiens. Par conséquent, je suivrai la ligne de 
conduite du traducteur de l’ouvrage de Richard White et j’utiliserai l’expression anglaise, sans chevrons, 
dans ce travail. 
6 Le corpus est composé des textes de poètes atikamekws, innus et wendats, représentant les nations 
autochtones qui ont adopté le français comme langue seconde. Je rappelle que les termes Amérindiens et 




Afin de circonscrire les caractéristiques de cette poétique du territoire, j’examinerai 
l’ensemble des recueils de poèmes publiés depuis 1985, l’année de la parution du premier 
livre de poésie amérindienne francophone. Je n’entends pas analyser de façon exhaustive 
chacun des thèmes ou des formes abordées. Je voudrais plutôt faire ressortir les marques 
de l’énonciation du territoire afin de dégager les différentes sources de territorialité 
rencontrées dans les œuvres. Dans un premier temps, je me pencherai sur les écrits des 
pionniers de la poésie amérindienne francophone : Éléonore Sioui, Charles Coocoo, Rita 
Mestokosho, Jean Sioui et Joséphine Bacon7. Ces poètes sont tous nés avant 1970 et ont 
fait paraître leurs œuvres à partir des années 1980. Dans un autre temps, j’établirai des 
parallèles entre ces textes et ceux de la deuxième génération des poètes des Premières 
Nations, qui ont commencé à publier au cours des dix dernières années. Parmi ces poètes, 
on retrouve Naomi Fontaine, Louis-Karl Picard-Sioui, Natasha Kanapé-Fontaine, Marie-
Andrée Gill, Virginia Pésémapéo-Bordeleau8 et Mélina Vassiliou9.  
 
Si j’aborderai toutes les œuvres de ces auteurs, je n’accorderai pas la même attention à 
chacun de leurs recueils. Une poète comme Joséphine Bacon, dont le travail est reconnu 
depuis plusieurs années, occupera dans mon analyse une place plus importance que, par 
exemple, le travail de Charles Coocoo, la réception de son unique recueil paru dans les 
années 1980 ayant été plutôt confidentielle. Certains choix seront également motivés par 
des préférences de lecture, des affinités personnelles avec les textes. Ainsi, le récit 
poétique de Naomi Fontaine, Kuessipan (2011), sera au cœur de mon analyse sur le 
travail des jeunes poètes car la notion de territoire y est traitée de façon particulièrement 
                                                                                                                                                                             
rarement traduits en français. Je renvoie le lecteur intéressé à l’histoire et au développement de la littérature 
inuite aux travaux de Daniel Chartier et de Nelly Duvicq. 
7 Éléonore Sioui et Jean Sioui appartiennent à la nation wendate. En dépit du fait qu’ils ont le même 
patronyme, ils ne font pas partie du même clan. Joséphine Bacon et Rita Mestokosho sont Innues, alors que 
Charles Coocoo est Atikamekw. 
8 Virginia Pésémapéo-Bordeleau, qui s’est d’abord fait connaître en tant qu’artiste visuelle et romancière 
(L’ourse bleue, 2007), est plus âgée que les autres poètes de la nouvelle génération. Par contre, la date de 
publication de son premier recueil ainsi que le choix des thèmes abordés la placent plus près des jeunes 
poètes comme Picard-Sioui, Fontaine, Kanapé-Fontaine et les autres, que des Bacon, Mestokosho ou Sioui. 
9 Naomi Fontaine, Natasha Kanapé-Fontaine, Marie-Andrée Gill ainsi que Mélina Vassiliou sont Innues. 




riche. J’assume la subjectivité qui sous-tend cette façon de travailler, le but ici n’étant pas 
d’offrir une lecture complète des enjeux soulevés par la poésie amérindienne mais de 
circonscrire une poétique du territoire inspirée des poètes des Premières Nations. 
 
En ce sens, je référerai régulièrement à l’ouvrage de Richard White, Le Middle Ground, 
tant j’y vois des parallèles entre les échanges économiques et culturels qui caractérisent la 
situation que l’historien décrit dans son livre et certaines préoccupations présentes dans 
les recueils des poètes autochtones, particulièrement chez les écrivains de la nouvelle 
génération. En outre, les rapports qui s’établissent aujourd’hui entre les poètes des 
Premières Nations et leurs lecteurs québécois reproduisent en quelque sorte la dynamique 
étudiée par White. Du coup, en renouant avec les pratiques d’échanges et de coopération 
issues du Middle Ground, ils participent, sur le plan littéraire, au développement de la 
territorialité pan-Québec annoncée par Hamelin et, ce faisant, ils dynamisent la 
compréhension que l’on peut avoir du concept d’américanité tel qu’entendu par Lapierre.  
 
La question du territoire et les conflits politiques 
Afin de procéder à une lecture sérieuse des œuvres à l’étude, je ne peux éluder les 
sources de tensions qui se dégagent de la question territoriale, même lorsque celle-ci se 
pose dans un contexte d’échanges et de dialogues comme ce peut être le cas en littérature. 
Je suis d’avis que toute réflexion sur le territoire américain doit débuter par la 
reconnaissance du fait que la terre a toujours été au cœur des problèmes entre les peuples 
autochtones et les descendants européens. Ainsi, chez la plupart des Premières Nations, la 
propriété privée n’existait pas10, alors qu’elle constituait une des pierres d’assise des 
sociétés européennes, du moins telles qu’elles se présentaient lors du début de la 
colonisation américaine, c’est-à-dire façonnées par la pensée chrétienne du bien et du 
mal, par le capitalisme marchand ainsi que par les rivalités interimpérialistes11. Dès le 
                                                          
10 Notons que cette question de l’absence de la propriété privée chez les premiers occupants des Amériques 
ne fait pas consensus parmi les anthropologues. 
11 Pour en savoir plus, lire le chapitre 1 « Une Europe en transition au cœur d’une économie-monde » de 
l’ouvrage Le pays renversé (1985) de Denys Delâge. 
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départ, il y eut donc un choc entre des formes de territorialité complètement différentes et 
les contrecoups de cette confrontation se font sentir aujourd’hui encore. 
 
Les nations autochtones ont de tout temps revendiqué le pouvoir de dicter le 
développement sur leurs territoires afin qu’il serve leur culture, leur identité. De leur côté, 
les gouvernements nationaux américains, du nord au sud du continent, ont tout fait pour 
leur nier un tel droit. À ce propos, l’essayiste et romancier d’origine cherokee Thomas 
King écrit :  
L’enjeu qui s’est implanté sur nos rivages avec l’arrivée des 
Français, des Anglais et des Espagnols, l’enjeu qui a été la 
raison d’être de toutes les colonies, l’enjeu qui a fait son chemin 
d’un océan à l’autre, des Grands Lacs à l’Arctique, et qui nous 
occupe encore aujourd’hui, l’enjeu qui n’a jamais changé, n’a 
jamais dévié, n’a jamais faibli, c’est la terre. La terre a toujours 
été le seul véritable enjeu. Ce sera toujours la terre, tant qu’il 
subsistera un centimètre carré de terre en Amérique entre les 
mains des Autochtones (2014 : 247). 
 
Par conséquent, il me paraît que la poétique du territoire serait complètement vidée de 
son sens si elle faisait l’économie des tensions qui existent entre les nations autochtones 
et québécoise. Soyons clair : toute normalisation des rapports entre Québécois et 
populations autochtones passe par la reconnaissance du droit à l’autodétermination de ces 
dernières sur leurs terres ancestrales. En d’autres mots, il serait hypocrite de ma part de 
trouver inspirantes des formes de territorialité autochtones en passant sous silence le droit 
qu’ont ces nations de gérer leur territoire comme elles l’entendent. 
 
Cette étude des textes des poètes amérindiens s’inscrit donc dans un contexte politique 
particulier. Autant le territoire a pu être et est encore aujourd’hui un lieu de rencontres 
entre des collectivités et des individus, le Middle Ground évoqué par White en est un 
exemple plutôt probant, autant il constitue un espace de dissension. On ne peut passer 
sous silence des siècles de colonialisme et de paternalisme de la part des gouvernements 
fédéral et provincial à l’égard des peuples autochtones du Canada, comme on ne peut 
ignorer la gravité des problèmes sociaux qui ravagent les communautés amérindiennes et 
inuites. N’oublions pas également que sur le plan politique, les revendications 
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territoriales sont de plus en plus importantes et sont indissociables d’un désir 
d’autonomie gouvernementale qui s’affirme de plus en plus fort.  
 
Le but n’est pas de cultiver chez les Québécois un sentiment de culpabilité ou de 
conforter les Amérindiens et les Inuits dans le rôle de victimes, mais de rappeler une 
réalité historique incontournable : les peuples autochtones ont été dépossédés de leurs 
terres et leur souveraineté a été usurpée par le Canada et le Québec12. Si des ententes 
modernes comme la Convention de la Baie James (1975), la Convention du Nord-Est 
québécois (1978) ou encore la Paix des Braves (2002) ont permis aux Cris, aux Inuits et 
aux Naskapis de reprendre un certain contrôle sur leur destinée, des peuples comme les 
Algonquins, les Atikamekws, les Innus ou les Wendats n’ont jamais signé de traités ou 
d’ententes globales avec les gouvernements. De leur point de vue, leurs droits sur les 
territoires ancestraux n’ont donc jamais été abolis. Toute réflexion sur le territoire doit 
prendre acte de cet état de fait. 
 
Définir une réception critique 
En plus des enjeux politiques, d’autres écueils guettent le projet de définir une poétique 
du territoire à partir d’une lecture complète de la poésie amérindienne publiée en français. 
Ainsi, il ne faudrait pas que l’analyse des textes se réduise à une tentative de se réclamer 
de possibles et lointaines racines autochtones. La lecture proposée n’amènera pas le 
lecteur québécois à se chercher du « sang amérindien » dans sa généalogie. Malgré les 
bonnes intentions que recèle une telle attitude, la plus grande prudence s’impose à cet 
égard. Si le métissage culturel qui est survenu lors du contact entre les premiers peuples 
et les Français est indéniable13, je reste convaincu que les Québécois ne peuvent se 
réclamer d’un quelconque héritage autochtone sans d’abord poser des gestes politiques 
                                                          
12 Rappelons tout de même que certaines nations ont été chassées de leurs territoires ancestraux lors de 
conflits avec d’autres peuples autochtones. C’est notamment le cas des Wendats qui ont dû quitter la région 
des Grands Lacs après avoir perdu la guerre contre les Iroquois. Pour en savoir plus, lire les ouvrages de 
Bruce Trigger. 
13 Le documentaire L’empreinte (2015) de Carole Poliquin et Yves Dubuc traite de cette question. Si la 
thèse de départ est intéressante ‒ le legs amérindien est plus important que les Québécois ne le soupçonnent 
dans la fondation de la nation québécoise ‒ l’argumentation (exception faite de celle proposée par 
l’historien Denys Delâge et l’anthropologue Nicole O’Bomsawin) me paraît approximative. 
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concrets, notamment sur le plan de l’autodétermination des Premières Nations et des 
Inuits. 
 
Je me méfie également de tout ce qui peut ressembler à une forme d’appropriation 
culturelle. Certes, l’histoire des relations entre les Autochtones et les Euro-Américains en 
est une d’influences réciproques et d’emprunts culturels constants. Par contre, afin qu’ils 
soient valables, ces échanges doivent se faire dans le cadre du dialogue, de contacts réels 
sur le terrain, de transactions qui répondent aux besoins de chacun des groupes. Bref, il 
ne s’agit pas ici de s’approprier des éléments disparates de ce que l’on pourrait appeler la 
tradition autochtone14, mais de circonscrire une poétique du territoire inspirante pour les 
lecteurs de tout horizon, en rappelant qu’elle s’ancre dans des imaginaires spécifiques : 
ceux des premiers peuples de l’Amérique.  
 
Mon but est donc de proposer une analyse des œuvres qui invite les lecteurs à reconnaître 
la valeur des textes, à les interpréter à partir de la territorialité qu’ils convoquent 
(américité et américanité première) et à questionner les influences réciproques, passées et 
à venir, entre les sociétés autochtones et québécoise, sans chercher à fondre ces sociétés 
dans un même creuset culturel. Il s’agira ainsi de réfléchir aux formes de territorialité que 
convoque l’américanité à partir d’une perspective amérindienne, de reconnaître la valeur 
de l’héritage autochtone dans l’évolution du continent et son influence sur le 
développement de la société québécoise, sans pour autant se l’approprier.  
 
Pour ce faire, j’analyserai le corpus poétique des Premières Nations de langue française 
en ayant en tête trois types de lecteurs : tout d’abord, un lecteur autochtone qui cherche à 
travers la poésie une sensibilité représentative de sa culture; ensuite, un lecteur québécois, 
                                                          
14 L’expression renvoie aujourd’hui à des éléments disparates dont les sources ne sont pas toujours claires. 
Lorsque j’utiliserai le terme « tradition », je référerai de façon très générale à un ensemble d’éléments et de 
pratiques que les membres des Premières Nations considèrent eux-mêmes comme traditionnels. Par contre, 
l’histoire de l’Amérique et des relations entre les premiers occupants et les arrivants européens étant fort 
complexe, il est possible que des anthropologues ou des historiens démontrent que ce qui est considéré 
comme traditionnel ne l’est pas autant que l’on pourrait le penser. Ainsi, Richard White montre bien que 
plusieurs traits culturels « autochtones » associés au passé pré-européen s’enracinent en fait dans 
l’expérience commune vécue entre 1650-1815 dans les communautés du Middle Ground.  
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ouvert aux réalités des Premières Nations, curieux d’entendre une parole à la fois actuelle 
et inscrite dans une histoire millénaire; enfin, et le plus important, un lecteur 
« américain » qui transcende les catégories ethniques et qui se définit à partir du 
sentiment d’appartenance à l’égard du territoire sur lequel il vit; dans le contexte 
québécois, ce lecteur serait un représentant de la territorialité pan-québécoise dont parle 
Louis-Edmond Hamelin. Avec en tête ces trois types de lecteurs, je rendrai compte des 
différents réseaux de sens des œuvres examinées, afin d’en dégager certaines nuances et 
de tendre à une poétique du territoire qui ne trahisse pas la culture des auteurs, mais qui 
ne l’essentialise pas non plus. J’espère ainsi, au terme de mon étude, faire ressortir 
l’importance de la parole poétique amérindienne, pour les lecteurs de tout horizon 
soucieux de comprendre le rapport au territoire en Amérique.  
 
L’étude de la poésie des Premières Nations offre une double perspective : elle permet 
d’appréhender la réalité autochtone à partir de sa mise en forme esthétique et, en même 
temps, elle questionne le rapport historique et géographique à l’Amérique de la société 
québécoise. Cela dit, il serait injuste de faire porter le poids d’une collectivité sur les 
épaules des écrivains, quelles que soient leurs origines. S’il est vrai que les écrits des 
poètes amérindiens permettent de partager ou de faire connaître une part de l’imaginaire 
de leur peuple, de transmettre une vision du monde inspirée de leur culture traditionnelle 
et contemporaine, il faut se rappeler que leurs œuvres s’inscrivent d’abord dans le 
contexte de leur art, dans l’histoire de leur littérature. Ce contexte et cette histoire sont 
porteurs d’une signifiance, permettant de ressaisir une expérience subjective du monde 
dans une forme particulière. La prise en compte de ce singulier dans le général me 
permettra, je l’espère, d’établir des liens entre le corpus autochtone et les écrits d’autres 
auteurs, tant québécois et américains qu’européens. Aussi convoquerai-je, au gré de mes 
lectures, des écrits où la question territoriale fait l’objet de plusieurs interrogations, chez 
des auteurs aussi différents que Gaston Miron, Jack Kerouac ou Albert Camus15.  
 
                                                          
15 J’invite le lecteur à consulter la section « Corpus secondaire » de la bibliographie. 
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Il importe en ce sens de rappeler que les écrivains dont les œuvres sont analysées dans 
cette thèse ne parlent pas au nom de leur nation. Ce sont d’abord et avant tout des écrits 
poétiques qui seront étudiés ici, et non des discours sur telle ou telle communauté, même 
lorsque chez certains poètes, l’écriture se fait plus politique et revendicatrice. Si les 
sciences humaines nourrissent ma réflexion, enrichissent ma lecture du corpus à l’étude 
en lui apportant une profondeur socio-historique, je n’aborderai pas les textes selon une 
perspective anthropologique, historique ou sociologique. Je tenterai plutôt de montrer les 
« rapports subjectifs au territoire, qui […] se vivent dans l’intimité et la discrétion » 
(Hébert, 2011 : 35) ainsi que les tensions qui les marquent et qui se déploient dans les 
œuvres.  
 
Un parcours de lecture 
L’analyse que je propose des œuvres s’appuie bien évidemment sur un ensemble 
d’ouvrages théoriques relatifs à la question autochtone. Par le recours à diverses 
disciplines des sciences humaines ou des études littéraires, je cherche à valider des 
intuitions de lecteur. Celles-ci se fondent sur un corpus scientifique provenant de sources 
variées, mais également sur des expériences de vie qui m’ont permis de partager le 
quotidien de communautés autochtones au cours des dernières années. En ce sens, quatre 
années d’enseignement dans une communauté inuite de même que trois années à 
l’Institution Kiuna16 teintent fortement la réception que je fais des œuvres.  
 
Mon enseignement à Kiuna m’a ainsi amené à développer avec les étudiants une 
approche du texte littéraire basée sur le dialogue interculturel. Mon apport au cours 
reposait en grande partie sur un champ de connaissances liées aux sciences humaines et 
aux théories littéraires ainsi qu’à des lectures personnelles et expériences de vie qui 
influencent la réception que je fais des œuvres. Du côté des étudiants le travail consistait 
à compléter mes observations initiales en faisant intervenir leur interprétation des textes, 
teintée par la tradition orale de leur peuple et par les pratiques culturelles de leur 
                                                          
16 L'Institution Kiuna vise à former des citoyens des Premières Nations compétents dans leurs domaines 
respectifs, fiers héritiers de leur patrimoine culturel, socialement responsables, soucieux du bien-être de 
leur communauté et ouverts sur le monde. Pour en savoir plus : http://www.kiuna-college.com/. 
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communauté. Il ne s’agissait pas que des connaissances de l’enseignant, livrées sous 
forme de cours magistraux ; ni uniquement de la lecture des étudiants, rendue dans des 
dissertations. Une lecture commune se dégageait en classe, inédite, au carrefour de la 
culture québécoise et des cultures autochtones, de mon parcours d’enseignant et de la 
sensibilité des étudiants. Il va sans dire que la richesse et l’intensité de tels échanges ont 
influencé ma façon de lire les œuvres examinées dans les pages qui suivent.  
 
Cette thèse sur la poétique du territoire inspirée des auteurs des Premières Nations 
reprend donc le parcours d’un lecteur qui s’intéresse à la poésie amérindienne depuis une 
dizaine d’années. Dans le premier chapitre, je proposerai une réflexion sur l’américanité 
inspirée de la littérature autochtone. Je reviendrai sur la conception du territoire 
américain en tant que « Nouveau Monde », expression qui ne prend pas en compte un 
concept comme celui de l’américité. Je montrerai également en quoi les territorialités 
amérindiennes sont signifiantes pour des lecteurs de tout horizon. Puis, je m’intéresserai 
dans le deuxième chapitre au patrimoine oral autochtone. L’oralité a toujours été un 
élément constitutif des sociétés amérindiennes et on en trouve des traces importantes dans 
la production littéraire actuelle. On ne peut procéder à l’étude des œuvres sans interroger 
les liens qui les unissent au patrimoine oral des Premières Nations. L’analyse textuelle, 
en tant que telle, surviendra dans le troisième chapitre, alors que j’aborderai les recueils 
des pionniers que représentent aujourd’hui Éléonore Sioui, Joséphine Bacon, Rita 
Mestokosho, Charles Coocoo et Jean Sioui. Le quatrième chapitre portera sur le rôle joué 
par différents regroupements d’écrivains dans le rayonnement de la littérature autochtone. 
Une attention particulière sera portée au projet Aimititau! Parlons-nous! (2008), dirigé 
par la poète Laure Morali et regroupant des écrivains autochtones et québécois autour de 
l’idée d’une parole en partage. Enfin, dans le cinquième et dernier chapitre, j’analyserai 
les œuvres des poètes de la nouvelle génération : Naomi Fontaine, Louis-Karl Picard-
Sioui, Natasha Kanapé-Fontaine, Marie-Andrée Gill, Virginia Pésémapéo-Bordeleau 
ainsi que Mélina Vassiliou. Je mettrai en relation leur production écrite avec celle de 
leurs prédécesseurs, notamment sur le plan de la mise en forme d’une territorialité 





En somme, la lecture des œuvres poétiques amérindiennes, par les réseaux de sens 
complexes qui y s’y développent, permet de réaliser un projet cher à l’auteur de l’essai 
Écrire l’Amérique, soit de sonder les profondeurs du continent afin d’entrer en contact 
avec « le sentiment qui fonde et supporte » l’expérience québécoise en sol américain. Il 
me paraît évident que ce sentiment est indissociable de l’idée d’américité, telle que 
l’entend Georges Sioui, ou encore de l’américanité première, définie par Louis-Edmond 
Hamelin.  
 
Ce peut être candide de l’affirmer, mais quand je lis les textes de Rita Mestokosho, je 
retrouve entre les mots le courant de la rivière Romaine. Lorsque je m’installe sous les 
pins avec Bâtons à messages / Tshissinuashitakana (2009) de Joséphine Bacon, je 
redécouvre chaque fois une façon différente de ressentir le frisson du monde, la source 
des mémoires. Quand je lis les fragments de Naomi Fontaine (Kuesssipan [2011]), je 
prends conscience que la vie nous ramène toujours à un chemin de terre, à un sentier dans 
les bois, à une ruelle où nos souvenirs perdurent et se réinventent. Le territoire, la nature, 
la mémoire : c’est au croisement de ces trois éléments que la parole poétique des 
Premières Nations s’enracine ; ce faisant, elle propose une poétique du territoire qui nous 
invite à revenir aux sources de notre culture, qu’elle soit autochtone ou québécoise, en 






Chapitre 1 : Revenir 
 
Aborder la littérature autochtone peut susciter un malaise dans l’esprit du chercheur 
québécois. Difficile de ne pas ressentir une certaine culpabilité en ce qui concerne les 
traitements réservés aux premiers occupants de l’Amérique au cours des derniers siècles : 
usurpations de leurs terres ancestrales, traités bafoués ou reniés, politiques d’assimilation, 
pensionnats indiens, etc. La liste des injustices est longue, du nord au sud du continent.  
 
D’un point de vue strictement québécois, on pourrait se détourner de nos responsabilités à 
l’égard de la question autochtone en faisant valoir, dans un premier temps, que les 
Français ont développé par rapport aux Amérindiens une approche différente des 
Anglais : « Ces derniers ont multiplié les traités par lesquels ils se sont fait céder 
d’immenses territoires [alors que] les Français ont surtout choisi la cohabitation. Les 
intermariages ont été constants et les alliances innombrables entre Français et Indiens » 
(Vaugeois, 1995 : 61). Le cas des coureurs des bois qui ont adopté plusieurs éléments de 
la culture amérindienne au détriment du mode de vie européen illustre bien l’attrait 
qu’ont exercé les nations autochtones sur les premiers Français arrivés en Amérique. Par 
contre, cette version de l’histoire plutôt positive ne doit pas faire oublier les impacts 
qu’ont pu avoir les campagnes d’évangélisation et l’éducation occidentale des jeunes 
enfants sur les cultures autochtones17.  
 
De plus, il ne faut pas idéaliser de façon exagérée ces échanges franco-indiens. White 
écrit : « Les Français et les Indiens se maltraitaient et se tuaient mutuellement ; ils se 
trompaient les uns les autres tout autant qu’ils subvenaient à leurs besoins respectifs » 
(2012 : 441). Notons ici le caractère pragmatique qui sous-tend les rapports entre 
Français et Autochtones. Ils ont besoin les uns les autres afin d’assurer le bien-être de 
leur communauté respective ; les premiers pour s’établir en Amérique et défendre le 
territoire contre les Britanniques, les seconds pour acquérir des produits européens. On 
                                                          
17 Pour en savoir plus, lire Gilles Havard, « Les forcer à devenir citoyens » (2009 : 985-1018). 
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s’en rend compte, les rapports n’ont rien de romantiques, mais ont davantage à voir avec 
la nécessité de chacun des groupes de subvenir à leurs besoins, d’améliorer leur 
quotidien. 
 
Dans un deuxième temps, on pourrait avancer que le Québec a joué un rôle moins 
important qu’Ottawa en ce qui concerne les relations avec les communautés 
amérindiennes et inuites après 1867, la question autochtone étant de juridiction fédérale. 
Cette situation politique a pu donner l’impression que les Québécois ont été plus 
conciliants que les Canadiens avec leurs voisins autochtones. La pendaison de Louis Riel 
en 1885 par le gouvernement fédéral afin de mettre un terme aux rébellions des Métis 
dans les Prairies n’a-t-elle pas soulevé la colère de milliers de Canadiens français et 
provoqué des émeutes dans les rues de Montréal ? Encore une fois, une telle 
interprétation historique passe sous silence le fait que la sympathie suscitée par la lutte de 
Riel relevait davantage d’un élan de solidarité entre francophones que d’une 
reconnaissance des nations autochtones.  
 
Enfin, on pourrait rappeler que le gouvernement québécois a signé des ententes de nation 
à nation avec certains peuples autochtones, que ce soit la Convention de la Baie James et 
du Nord québécois (1975) avec les Inuits, les Cris et les Naskapis ou plus récemment la 
Paix des Braves (2002) avec les Cris. Néanmoins, de telles négociations ne parviennent 
pas à dissimuler entièrement l’indifférence qui s’est développée au Québec à l’égard des 
communautés autochtones au fil des siècles. En outre, le peuple québécois, lui qui a 
refusé par deux fois son indépendance, est canadien. Il cautionne donc les politiques 
d’Ottawa, même lorsqu’elles sont racistes comme peut l’être la Loi sur les Indiens 
instituée en 187618.  
 
Par conséquent, il semble clair que rappeler les échanges entre Français et certaines 
Premières Nations ou mettre tout sur le compte des Anglais ou du fédéral par rapport à la 
                                                          
18 Cette loi, clairement assimilationniste dans sa première mouture, permet au gouvernement fédéral 
d’administrer tout ce qui touche à la vie des Premières Nations. Elle a été modifiée en 1951 et en 1985 afin 
d’éliminer les articles les plus discriminatoires, mais elle demeure toujours controversée quant aux objectifs 
politiques auxquels elle répond. À noter que les Métis et les Inuits ne sont pas assujettis à ce texte de loi. 
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question autochtone constituent des interprétations historiques simplistes, et de surcroît 
malhonnêtes intellectuellement. Par sa participation à la fédération canadienne, par son 
silence et son indifférence, la société québécoise s’est elle aussi placée en tant que 
colonisatrice par rapport aux nations autochtones avec lesquelles elle partage un 
territoire. Soyons clairs : l’histoire du Québec n’est pas seulement celle d’une nation 
colonisée dont l’indépendance politique ne s’est jamais concrétisée ; c’est aussi celle 
d’une société colonisatrice qui a refusé aux Premières Nations et aux Inuits ce qu’elle 
réclamait tant par ailleurs, son autodétermination.  
 
On s’en aperçoit, l’histoire des relations entre Québécois et les peuples autochtones reste 
trouble et complexe. Au 16e siècle, les Français ont développé des partenariats 
économiques et militaires avec certaines nations, tels que les Wendats, les Innus et les 
Anishnabes, jusqu’à la Conquête britannique (1760). Ensemble, ils ont développé le 
commerce de la fourrure et combattu les Mohawks et les Iroquois, alliés des Hollandais 
puis des Britanniques. Plusieurs Français se sont mariés avec des femmes autochtones et 
ont adopté le mode de vie de ceux qu’on appelait à l’époque les Sauvages. Ces échanges 
économiques et culturels ont donné naissance à la culture canadienne, qui se voulait 
davantage américaine qu’européenne, plus amérindienne que française19. 
 
L’historien Denis Vaugeois montre, dans La fin des alliances franco-indiennes (1995), 
qu’à l’époque de la Conquête, les Canadiens, ou les Canayens, sont considérés comme un 
peuple en soi. C’est du moins la vision qu’en avaient leurs ennemis britanniques, comme 
l’illustrent les propos du général Amherst, tels que rapportés par Vaugeois : « I am 
confident, I need not mention to you, that a proper care, in [mot illisible] the Canadians, 
as much as you possibly care, from Joining the French […] » (1995 : 62). Pour 
l’historien, la distinction qui est faite par le général anglais entre « Canadians » et 
                                                          
19 Il n’est pas inutile de rappeler que le terme « Canadien » a d’abord été utilisé pour désigner les 
descendants des Français nés en Nouvelle-France qui avaient adopté un mode de vie influencé par les 
cultures autochtones. Pendant le régime britannique, on a commencé à utiliser les expressions « Canadiens 
français » et « Canadiens anglais » afin de distinguer les deux groupes linguistiques. Puis, au 20e siècle, les 
« Canadiens français » sont devenus des « Québécois » et les « Canadiens anglais », des « Canadiens ». 
Aujourd’hui, ce substantif a été complètement vidé de son sens premier et ne renvoie guère à l’héritage 
français ou aux traditions amérindiennes.   
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« French » est révélatrice du développement d’une culture canadienne, dont les 
fondements reposent sur un métissage entre l’héritage français (langue, religion, 
occupation agricole du territoire) et les traditions amérindiennes (chasse, déplacements 
sur le territoire, vocabulaire, techniques et outils, moyens de transport, etc.). Par exemple, 
les Canadiens faisaient la guerre comme leurs alliés autochtones (embuscades et 
guérillas), au grand désarroi des Français et des Anglais qui reproduisaient en Amérique 
les stratégies militaires européennes (champ de batailles, combats en rangées, etc.).  
  
On peut se demander aujourd’hui ce qu’il est advenu de cet enracinement canadien en 
terre américaine. Après la Conquête, les Canadiens, abandonnés par les Français, se sont 
repliés sur leur communauté et leur religion afin de résister à l’envahisseur et de 
préserver leur culture. Le régime britannique a sonné le glas des alliances franco-
indiennes. À partir de 1760, les Français et les Canadiens ont renié leurs alliés 
autochtones qui ne leur étaient plus d’aucune utilité militaire ou économique. On peut 
penser à cet égard que la filiation avec les nations amérindiennes aurait sûrement nui aux 
Canadiens dans leurs relations avec les Britanniques qui, comme l’ensemble des 
Européens, percevaient ces peuples comme des Sauvages qu’il fallait civiliser20. Les 
ancêtres des Québécois ont préféré taire l’héritage autochtone quand ils s’en sont remis 
aux élites religieuses et politiques. Ces dernières étaient restées très attachées à la 
tradition française et avaient toujours vu d’un mauvais œil « l’ensauvagement » des 
Canadiens. La rupture avec la part amérindienne de ce qui allait éventuellement devenir 
la culture canadienne-française, puis québécoise, s’est produite à ce moment-là.  
 
Afin de survivre, les Canadiens ont eu le réflexe de se tourner vers la mère patrie, la 
France. Ils ont commencé à ignorer, puis à nier et enfin à oublier les échanges avec les 
nations autochtones, marqués par des alliances militaires et économiques, des mariages et 
des influences réciproques sur le plan culturel. Lorsque le terme « Québécois » est apparu 
dans les années 1960, dans la foulée des mouvements de décolonisation puis de la montée 
en puissance du mouvement indépendantiste, force est d’admettre qu’il ne restait plus 
                                                          
20 Pour en savoir plus, lire l’article « Les Amérindiens dans l’imaginaire québécois » de Denys Delâge, 
paru dans la revue Liberté (n° 196-197, 1991 : 15-28). 
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grand chose du legs amérindien dans l’inconscient collectif québécois. Cette composante 
de l’histoire nationale n’a ainsi jamais été prise en compte dans le projet de faire du 
Québec un pays. 
 
De leur côté, les nations amérindiennes, pragmatiques, ont profité des conflits entre 
Français et Anglais pour réaffirmer leur souveraineté et essayer de tirer profit de la 
situation géopolitique qui découlait du choc des deux empires21. Pour ces peuples, les 
alliances avec les nouveaux arrivants avaient clairement été établies d’égal à égal, de 
nation à nation, et la fin de celles-ci les libérait de leurs engagements. Évidemment, il 
n’en avait jamais été ainsi dans l’esprit des Européens. La rupture qui s’est confirmée 
avec le Traité de Paris (1763)22 a scellé le sort des peuples autochtones dont 
l’indépendance politique n’a plus été reconnue par la suite. D’alliés, ils sont devenus des 
parias, des obstacles à la colonisation, au développement économique, bref, des gens à 
éliminer, à assimiler, à faire disparaître par tous les moyens.  
 
Ainsi, la conquête de l’Ouest aux États-Unis n’a eu de cesse de repousser les nations 
autochtones toujours plus loin, à l’ouest des Appalaches, à l’ouest du Missouri, à l’ouest 
de nulle part. Les survivants ont finalement été enfermés dans des enclaves où il était 
impossible pour eux de survivre sans l’aide du gouvernement, tant les terres étaient 
pauvres en ressources naturelles, fauniques et hydrographiques23. Du côté canadien, ce ne 
fut pas plus édifiant : nous n’avons qu’à penser à la Loi sur les Indiens de 1876 dont le 
but premier et avoué était l’extinction de la race indienne, aux événements liés à la 
révolte des Métis qui ont culminé par la pendaison de Louis Riel en 1885 et à la série de 
traités bafoués et reniés tout au long du 19e siècle.  
 
                                                          
21 Pour en savoir plus, lire le sixième chapitre, « Le choc des Empires » (p. 319-377), dans l’ouvrage de 
Richard White, Le Middle Ground. 
22 Ce traité met fin à la Guerre de sept ans entre la France et la Grande Bretagne. La France cède à son 
ennemi plusieurs territoires coloniaux, dont la Nouvelle-France. Les Canadiens et les nations autochtones 
alliées des Français sont abandonnés à leur sort.  
23 Pour en savoir plus, lire l’essai Enterre mon cœur à Wounded Knee (1973) de Dee Brown. 
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Bref, l’embarras que peuvent ressentir certains lecteurs québécois à la fréquentation des 
œuvres littéraires autochtones est symptomatique de tout ce qui a été occulté par 
l’histoire « officielle » du Québec à partir de la Conquête. Cette amnésie a duré jusqu’en 
1990, année où la crise d’Oka a ramené de façon brutale la question autochtone dans 
l’imaginaire collectif de la province. On y reviendra. Pour le moment, sur le plan 
littéraire, retenons que les écrivains des Premières Nations travaillent à partir d’une 
perspective qui est la leur, c’est-à-dire qu’ils cherchent à évoquer ce qu’ils ont été, ce 
qu’ils sont devenus et ce qu’ils aspirent à être. Ce faisant, de façon volontaire ou non, ils 
creusent des silences dans lesquels se devine la part manquante de la culture québécoise, 
celle qui a été reniée à partir de 1760. 
 
La littérature amérindienne requiert en ce sens une double compétence pour le lecteur 
québécois : d’une part, les œuvres de ce corpus lui font connaître des sensibilités qui 
s’enracinent dans l’histoire millénaire de l’Amérique, dont fait malheureusement partie 
l’expérience du colonialisme subie par les Premières Nations; d’autre part, s’accroît au fil 
des pages l’impression que ces textes convoquent une vision du monde, celle des 
premiers occupants du continent, qui renvoient aux non-dits qui grèvent sa propre culture, 
sa propre histoire. À travers le rapport au territoire qu’elles convoquent, les œuvres 
abordées dans cette thèse nous invitent à repenser les fondements des sociétés 
américaines, québécoise dans notre cas, à partir de la perspective autochtone.  
 
Il ne s’agit pas pour autant de nier l’importance des traditions française, britannique, 
espagnole et portugaise dans l’histoire de l’Amérique. Il n’est pas question non plus de 
passer sous silence l’apport involontaire de plusieurs nations africaines qui, par 
l’esclavage, ont contribué au développement économique et culturel du continent. On ne 
peut occulter par ailleurs l’impact que les nombreuses vagues migratoires ‒ chinoise, 
ukrainienne, polonaise, arabe, etc. ‒ ont eu sur la culture des différents pays américains. 
Délaisser cette part essentielle de l’histoire de l’Amérique au profit de la seule vision 
autochtone serait absurde. Une telle attitude ne nous permettrait pas de comprendre qui 




Mais par-delà ces multiples influences qui ont fait l’Amérique et le Québec tels que nous 
les connaissons aujourd’hui, la lecture des œuvres poétiques des Premières Nations nous 
ramène, d’une certaine façon, aux origines des sociétés américaines. La conception de 
l’existence des cultures autochtones, marquée par l’importance du territoire, montre que 
leur destinée a de tout temps été imbriquée à celle de l’Amérique. Une telle vision du 
monde est inspirante. Comme nous le soutiendrons tout au long de cette thèse, elle 
implique l’idée qu’en habitant le territoire, nous lui donnons une mémoire, une histoire, 
et qu’en se laissant habiter par lui, nous inscrivons notre existence dans la durée des 
communautés humaines qui l’ont investi.  
 
Pour le lecteur, et ce, peu importe ses origines, s’intéresser à ce croisement dans les écrits 
poétiques amérindiens revient ainsi à se questionner sur sa propre identité, sa propre 
histoire, sa propre culture, à partir d’une perspective enracinée depuis des millénaires en 
terre américaine. Afin de mieux comprendre les liens qui nous unissent aux territoires que 
l’on habite, aux paysages qui forment et déforment notre mémoire au gré des saisons, il 
importe de renouer avec le sol américain en se laissant porter par les voix des poètes. 
 
Un retour en arrière ou un retour à soi ?   
L’influence de Jack Kerouac sur les écrivains québécois est connue et documentée. 
D’aucuns diront qu’il serait temps d’en revenir. J’espère qu’ils me pardonneront cette 
digression ‒ il y a des lieux communs difficiles à contourner lorsqu’il s’agit de réfléchir à 
l’américanité ‒ qui me ramènera, n’en doutez pas, à mon propos sur la poésie 
amérindienne. En effet, si les pages décrivant des randonnées en montagne dans Les 
clochards célestes (1958) ont été un choc pour le jeune lecteur que j’étais il y a une 
vingtaine d’années, j’y découvre aujourd’hui les fondements de ma réflexion sur la 
poétique du territoire tant elles illustrent ce que devrait être un rapport au territoire riche 
et inspirant. En ce sens, mon intérêt pour la littérature autochtone passe par un retour à 




On le sait, Sal Paradise, l’alter ego de l’écrivain, traverse le continent à quelques reprises 
dans le roman. En quête d’extase et d’absolu, il finit même par aboutir au Mexique, qu’il 
pressent plus proche des véritables origines américaines24. Le récit est porté par ce 
mouvement, ces pérégrinations à travers l’Amérique dont le rythme, à l’instar de 
l’écriture, enivre le lecteur. Mais Kerouac ne fait-il que se perdre dans l’espace américain 
ou réussit-il à s’approcher des sources du continent ?  
 
Dans son essai Intérieurs du Nouveau Monde (1998), Pierre Nepveu écrit : « […] on ne 
séjourne pas longtemps dans une extase et on finit par s’y perdre soi-même au lieu de s’y 
trouver » (1998 : 112). Difficile de ne pas penser au romancier de Lowell en lisant ces 
lignes qui ne lui sont pourtant pas directement dédiées. Mais a-t-on bien lu Kerouac ? Au-
delà de l’ivresse, il m’apparaît clair que cet écrivain a légué à la littérature américaine un 
sens du rythme nouveau et singulier. Certes, la pensée de l’écrivain s’est éparpillée à la 
mesure du continent, mais il a réussi tout de même à creuser l’expérience américaine, à 
sonder le sentiment dont parle René Lapierre qui « fonde et supporte » l’américanité 
(1995 : 13). Il a forgé le matériau d’une certaine Amérique, celle des migrants, des 
travailleurs saisonniers, des cheminots et des hobos ‒ une Amérique menacée par 
l’urbanisation et la surconsommation quand le jeune écrivain entame les périples qui 
s’inscriront dans son célèbre roman à la fin des années 1940.  
 
Dans la prose de Kerouac, l’Amérique cesse d’être un lieu et correspond à une 
expérience, celle de confronter le sentiment de la perte identitaire, irrémédiablement liée 
au destin d’un pauvre Canuck qui erre à la grandeur du continent en quête d’une 
communauté : « Voici que j’étais au bout de l’Amérique, au bout de la terre, et 
maintenant, il n’y avait nulle part où aller sinon revenir. » (Kerouac, 1960 : 115-116). 
Encore une fois, le constat du romancier retentit chez Pierre Nepveu : « La question est 
plutôt de savoir ce qui se passe après la découverte, comment instaurer un temps réel, une 
                                                          
24 Le personnage de Sur la route est fasciné par les « Indiens » du Mexique. À ces yeux, ces derniers 
représentent des gens libres, en marge de la société de consommation qui est en train d’envahir les États-
Unis. Sa vision naïve rappelle en un certain sens le mythe du « bon sauvage », développé par des écrivains 
français du Siècle des Lumières (notamment Rousseau et Voltaire), qui relaie l’idée de l’autochtone non 
corrompu par la civilisation. 
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histoire habitable, une expérience de ce monde neuf qui s’inscrive dans la pensée et dans 
la durée » (1998 :113). Où aller, une fois rendu au Pacifique ? Continuer jusqu’au Japon ? 
S’exiler au Mexique pour se ressourcer à l’énergie « primitive » du continent ? C’est ce 
que Sal Paradise tentera de faire, de façon vaine évidemment, la question le hantant sans 
relâche : que faire ensuite ?  
 
N’aurait-il pas été plus juste de revenir sur ses pas, d’assumer que le parcours est surtout 
celui d’un « retour à soi » (1995 : 9-10), comme le laisse entendre René Lapierre ? Le but 
ultime du voyage pour un écrivain ne serait-il pas d’arriver à habiter ce monde, à faire 
sien un pays en essayant, à l’instar du romancier américain Jim Harrison, de le « peupler 
mentalement […] avec une histoire humaine et, plus important encore, avec le sentiment 
de la qualité de la vie humaine que seule la littérature de premier ordre est capable de 
vous procurer » (2003 : 221) ? C’est ce qu’a tenté Kerouac, même si on a surtout retenu 
l’alcool, la drogue et l’illusion de la liberté dans la fuite. Le drame de l’écrivain aura été 
de tenter d’habiter le territoire américain, d’y inscrire une histoire personnelle pour à la 
fin se retrouver seul, isolé. Ses lecteurs ont réduit sa quête identitaire à une recherche de 
la liberté absolue, sans attache, alors que le romancier s’est efforcé à travers ses œuvres 
de retrouver ses racines, de renouer avec sa communauté d’origine. Jack Kerouac nous 
parle d’enracinement, là où on retient l’image d’un envolement.   
 
Plusieurs recoupements peuvent être faits entre le travail de Kerouac et celui des poètes 
amérindiens, comme si la marginalité et l’exclusion vécue par le romancier franco-
américain trouvait un certain écho dans le contexte colonial qui est celui des auteurs des 
Premières Nations. Ainsi, le sentiment de la perte, un moteur important de l’œuvre du 
romancier, est omniprésent dans la littérature amérindienne, marquée par la conscience 
des auteurs d’appartenir à une communauté fragilisée sur les plans linguistique et 
culturel. On peut dire aussi que la fonction qu’occupe le territoire dans la quête identitaire 
d’un individu et d’une collectivité est présente autant chez Kerouac que chez les poètes 
amérindiens. Pensons enfin au rapport à la langue maternelle : le français a grandement 
33 
 
influencé la syntaxe anglaise du romancier tout comme l’innu-aimun, le wendat ou 
encore le cri marque l’écriture des écrivains autochtones lorsqu’ils écrivent en français.   
 
Ces similitudes entre l’œuvre de Kerouac et la littérature amérindienne me ramène à la 
question posée par le romancier dans Sur la route : quoi faire une fois rendu au bout de 
l’Amérique, au propre comme au figuré ? Le géographe Éric Waddell, lecteur assidu de 
la prose de Kerouac, esquisse une réponse : « Ce qui reste à entreprendre, c’est le voyage 
de retour […]. Essayons de revenir sur nos pas, nous les Occidentaux du XXe siècle. Un 
peu comme Jack Kerouac, en amorçant le voyage intérieur et surtout en jetant 
constamment un regard en arrière, […], en direction de ceux que nous avons appelés, 
initialement, les ″Indiens″ […] » (2000 : 286). Faire le voyage du retour en s’inspirant 
des cultures autochtones, pourquoi pas ? Pourquoi ne pas chercher dans cette tradition 
une façon « [d]’instaurer un temps réel, une histoire habitable » (Nepveu, 1998 : 113) ? 
Pourquoi ne pas chercher à inscrire l’expérience américaine dans la pensée amérindienne 
du continent, l’américité, et lui redonner ainsi sa véritable durée ? Et si la poétique du 
territoire était à chercher de ce côté-là, dans ce retour en arrière qui est aussi bien 
l’histoire d’un retour à soi ?  
 
Revenir sur nos relations 
Dans son essai d’histoire comparée Genèse des nations et cultures du Nouveau Monde 
(2001), Gérard Bouchard étudie les rapports de ressemblances et de différences qui 
caractérisent les collectivités du « Nouveau Monde ». Il identifie cinq circonstances liées 
à l’avènement de ces sociétés qui les différencient de celles appartenant à « l’Ancien 
Monde » (l’Europe) tel que celui-ci se présente lorsque la colonisation de l’Amérique par 
les pays européens débute.  
 
Tout d’abord, les communautés du « Nouveau Monde » auraient développé une relation 
de dépendance à l’endroit des métropoles européennes dans la mesure où elles ont été 
constituées en colonies. Ce manque d’autonomie politique et économique expliquerait 
pourquoi les habitants du « Nouveau Monde » ont en commun un sentiment 
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d’éloignement et d’isolement par rapport à la civilisation. Cette impression de précarité 
collective serait particulièrement ressentie par les artistes et les intellectuels, aux prises 
avec un complexe d’infériorité à l’endroit de la culture européenne, qui auraient 
conscience d’appartenir à une société marquée par une grande pauvreté culturelle, sans 
racines ni traditions. Un autre point commun aux nations du « Nouveau Monde » 
consisterait en un rapport culturel différent à l’espace, ce qui se vérifie assez bien au 
Québec avec la conception épique que nous entretenons à l’égard des grands espaces. 
Enfin, toutes ces collectivités nouvelles auraient développé des relations problématiques 
avec les populations autochtones qui occupaient depuis des milliers d’années les 
territoires colonisés par les Européens (Bouchard, 2001 : 21-22). 
 
Par conséquent, le choc entre les réminiscences de la mère patrie, une Europe magnifiée 
par son histoire et sa culture, et la négation d’une partie de la réalité du territoire 
américain25, dont l’histoire de l’occupation a d’abord été celle des nations autochtones, 
occuperait une place importante dans l’inconscient collectif de ceux qui habitent le 
« Nouveau Monde ». On l’a vu, la culture canadienne s’est développée par l’intégration 
des influences amérindiennes à la tradition française. Dans ses balbutiements, elle est 
indéniablement américaine. Ce lien avec l’Amérique s’étiole après la Conquête, alors que 
la France redevient le point de référence qui pourrait sauver les Canadiens de 
l’assimilation britannique. En un sens, ce repli sur la France imaginaire a fonctionné : les 
ancêtres des Québécois ont réussi à préserver leur langue, leur religion, leur mode de vie. 
Nous sommes là pour en témoigner. Mais, dans le processus, la culture s’est appauvrie 
d’un de ses fondements : l’influence amérindienne et le rapport au territoire qui la sous-
tend.   
 
À lire Bouchard, on a l’impression qu’une partie de l’imaginaire américain serait restée 
en Europe, ce qui aurait induit un décalage entre le pays réel et le pays rêvé26 de ces 
sociétés nouvelles. Ainsi, les deux derniers points énoncés par l’historien ─ c’est-à-dire le 
                                                          
25 Bien que l’Australasie fasse partie du Nouveau Monde, ma réflexion porte sur le territoire américain en 
général, et sur le territoire québécois en particulier. 
26 Je reprends ici des expressions utilisées dans ses travaux par l’anthropologue Rémi Savard. 
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rapport aux grands espaces et les relations avec les populations autochtones ─ concernent 
spécifiquement l’arrière-pays américain. Ils illustrent le malentendu sur lequel s’est érigé 
le « Nouveau Monde » : ces grands espaces « vierges » à découvrir et à coloniser 
n’étaient pas vides ; ils étaient habités par ceux-là mêmes dont on a voulu nier 
l’existence, les populations autochtones.  
 
Tzvetan Todorov écrit dans son essai La conquête de l’Amérique : la question de l’autre 
(1982)27 : « Colon a découvert l’Amérique mais non les Américains. Toute l’histoire de 
la découverte de l’Amérique, premier épisode de la conquête, est frappée de cette 
ambiguïté : l’altérité humaine est à la fois révélée et refusée » (1982 : 54). Les travaux de 
Richard White montrent que les propos de Todorov doivent être nuancés. En effet, 
l’expérience du Middle Ground illustre les efforts consentis tant par les Autochtones que 
par les Français pour établir un monde intelligible à tous. Par contre, celui-ci a à peine eu 
le temps d’apparaître qu’il est aussitôt disparu, avalé par les intérêts économiques et les 
rivalités qui opposaient les différents groupes autochtones et européens. Par conséquent, 
les nouvelles communautés américaines n’ont jamais semblé en mesure d’habiter l’ici et 
maintenant, d’investir les contrées « découvertes » en établissant des relations 
dynamiques et durables avec les premiers occupants. Elles se sont plutôt rapidement 
tournées vers l’Europe, imposant leurs croyances et leur mode de vie aux peuples qui 
vivaient en Amérique.  
 
Ce comportement est celui des élites européennes, qui ne se sont jamais intéressées 
véritablement aux populations rencontrées ; elles les ont ignorées ou étudiées, utilisées ou 
rejetées, mais elles n’ont pas entamé de dialogues avec elles :  
[…] dans le meilleur des cas, les auteurs espagnols disent du 
bien des Indiens ; mais sauf exception, ils ne parlent jamais aux 
Indiens. Or, c’est en parlant à l’autre […] que je lui reconnais 
[…] une qualité de sujet. [...] Si comprendre n’est pas 
accompagné par une reconnaissance pleine de l’autre comme 
sujet, alors cette compréhension risque d’être utilisée aux fins de 
l’exploitation […] » (Todorov, 1982 : 138).  
                                                          
27 Dans son essai, Todorov étudie surtout le cas espagnol, mais une partie de ses conclusions, à quelques 




Les peuples autochtones ont été considérés à la fois comme des barbares à civiliser et 
comme de « bons sauvages » dont il fallait prendre exemple pour guérir des maux de la 
civilisation. Entre le racisme et l’idéalisation, entre l’assimilation et l’altérité, on a oublié 
de leur demander qui ils étaient.  
 
Revenir sur nos relations : le cas particulier du Québec 
Au Québec, l’incapacité à établir des rapports harmonieux et durables avec les Premières 
Nations est revenue hanter la population de la province avec la crise d’Oka de 1990. Au 
cours du 20e siècle, le peuple québécois avait très peu fait de cas des sociétés 
amérindiennes, dont la responsabilité relevait du gouvernement fédéral. Pour la majorité 
des gens, les Indiens étaient les « Sauvages » des livres d’histoire canadienne convertis et 
civilisés par les missionnaires ou encore les Apaches des westerns américains abattus par 
les cowboys. Ces représentations de l’Amérindien permettaient aux Québécois de 
continuer à vivre dans une ignorance complète de leurs voisins, du moins jusqu’à ce 
qu’un conflit local lié à la gestion du territoire28 surgisse. L’indifférence, portée par les 
préjugés et une méconnaissance de certains aspects de l’histoire nationale, s’est 
transformée alors en mépris pour ces « maudits Sauvages avec leurs privilèges ».  
 
Avant 1990, le gouvernement québécois avait dû négocier avec certaines nations pour 
assurer l’avancement de projets d’exploitation des ressources naturelles sur les terres 
ancestrales, comme ce fut le cas notamment avec les Cris, les Inuits et les Naskapis lors 
de la construction des grands barrages de la Baie-James (Convention de la Baie-James et 
du Nord québécois en 1975 et Convention du Nord-Est québécois en 1978). Mais au-delà 
de ces rares ententes, signées pour assurer le développement économique du Québec, il 
faut bien le souligner, on peut dire que les Premières Nations sont demeurées absentes du 
paysage contemporain du Québec : « [D]ans l’historiographie dominante du Québec post-
                                                          
28 Les multiples conflits survenus sur les rivières à saumons du Québec au cours des années 1970-1980 
illustrent bien ce propos. Pour en savoir plus, lire l’entrevue avec Pierre Lepage réalisé par Gérald 
Mckenzie et Thierry Vincent (« La "guerre du saumon" des années 1970-1980 : entrevue avec Pierre 
Lepage », Recherches amérindiennes au Québec, volume 40, numéros 1-2, 2010, p. 103-111). Notons au 
passage que les relations problématiques avec les Premières Nations passent toujours par une conception du 
territoire qui ne prend pas acte de l’occupation millénaire de celui-ci par les peuples amérindiens.  
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confédéral, les autochtones se voyaient peints, dans l’ensemble, comme largement 
étrangers à la trajectoire historique des Canadiens français, comme d’obstacles à 
l’aventure coloniale française, et comme une réalité culturelle archaïque et inférieure » 
(Gélinas, 2007 : 89). Les Québécois ont longtemps choisi d’ignorer ces populations 
voisines qui avaient pourtant accueilli leurs ancêtres quelques siècles plus tôt. 
 
Une telle méconnaissance a été ébranlée lors des événements d’Oka en 1990. Rappelons 
ce qui fut au cœur de ce litige : la construction d’un terrain de golf sur un cimetière 
ancestral ! Certes, les titres de propriété foncière de ces terrains étaient controversés sur 
le plan légal et le promoteur ainsi que la ville d’Oka croyaient être dans leurs droits. Mais 
quelle nation aurait accepté de voir un cimetière disparaître sous des verts de golf sans 
s’indigner ? Les Mohawks ont été dépeints comme des criminels, alors qu’ils défendaient 
leur territoire et la mémoire de leurs morts.  
 
Par-delà les considérations politiques et le traumatisme social causé par cet événement, 
une anecdote révèle le fossé d’ignorance et de malentendus qui séparait les Québécois et 
les Premières Nations. À la fin des années 1980, tout le Québec s’était entiché de jeunes 
musiciens innus, Florent Vollant et Claude Mckenzie, originaires de la réserve de 
Maliotenam sur la Côte-Nord. Kashtin, c’est le nom de leur groupe, a connu un immense 
succès commercial, comme en témoignent les milliers de disques vendus, les Félix et les 
innombrables spectacles aux quatre coins du Québec. Pourtant, lors des événements 
d’Oka, les diffuseurs ont demandé aux radios de bannir le groupe des ondes. Les gens 
mécontents appelaient aux stations et menaçaient de les boycotter si elles continuaient à 
faire jouer « cette musique de Sauvages ».  
 
Or, les Innus et les Mohawks n’ont rien en commun, si ce n’est leur appartenance aux 
Premières Nations et le fait d’avoir été victimes des politiques colonialistes du 
gouvernement fédéral. Ces deux nations n’appartiennent pas à la même famille 
linguistique (algonquienne et iroquoïenne), ne vivent pas dans les mêmes zones 
géographiques (la taïga et les plaines du St-Laurent et des Grands Lacs) et leur mode de 
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vie (patriarcat et nomadisme, matriarcat et sédentarité) diffère considérablement. De plus, 
les Innus étaient les partenaires des Français alors que les Mohawks se sont alliés aux 
Anglais. Associer Kashtin aux communautés mohawks du sud de Montréal relève d’une 
lecture de l’histoire aussi réductrice que d’affirmer que les Canadiens anglais et les 
Canadiens français partagent une même culture puisqu’ils viennent d’Europe.  
 
À l’échelle continentale, les Premières Nations se sont faites de plus en plus présentes sur 
la scène politique à partir des années 1960-1970. Portés par des mouvements comme le 
Red Power ou le Indian act Movement, nés aux États-Unis dans le tumulte social des 
années 1960, les Amérindiens de tout le continent se sont organisés politiquement afin de 
faire entendre leurs voix. Ainsi, l’Assemblée des Premières Nations du Canada a été 
fondée en 1968. Au Québec, les ententes de 1975 et de 1978 ainsi que la création de 
l’Assemblée des Premières Nations du Québec et du Labrador en 1985 montrent que le 
développement du territoire ne pourra plus se faire sans des accords avec les 
communautés autochtones touchées par les projets. La crise d’Oka s’inscrit dans une telle 
logique, mais l’affrontement entre l’armée canadienne et les Mohawks a occulté le fond 
du message : malgré plusieurs siècles de politiques colonialistes et de multiples tentatives 
d’assimilation, les Premières Nations sont toujours là.  
 
Revenir sur le « Nouveau Monde » 
 Le malaise qui subsiste entre Québécois et Amérindiens origine évidemment de l’histoire 
de nos relations. Cependant, il trouve également une partie de ses fondements dans la 
conception qu’ont les sociétés américaines d’avoir découvert et colonisé un « Nouveau 
Monde ». L’exemple de la crise d’Oka a fait ressortir la méconnaissance des Québécois à 
l’égard du territoire et des peuples qui l’habitent depuis des millénaires. Cet événement 
ne révèle-t-il pas que les Québécois sont prêts à effacer tout un pan du territoire qui ne 
ferait pas partie de ce « Nouveau Monde », à faire disparaître une part de l’imaginaire de 
cette contrée sous des verts de golf ? Comme l’écrit la géographe Caroline Desbiens, « le 
siège d’Oka a permis la mise en scène d’une réalité occultée : celle de la genèse et de la 
structuration du territoire québécois qui projette dans la longue durée et jusqu’à nous 
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l’élan initial de la matrice coloniale ‒ matrice qui, au mieux, repousse la territorialité des 
Premières Nations, et au pire, la renie. » (dans Gatti et Dorais, 2010 : 80) On le voit, la 
conception du territoire qu’avaient en 1990 les Québécois ne tenait pas compte de 
l’existence des Premières Nations et de l’importance de ces peuples dans l’histoire de 
l’Amérique. Cette structure mentale héritée des politiques colonialistes à l’égard des 
nations autochtones a fait en sorte que les Québécois ont rejeté une partie de leur passé en 
niant la réalité géographique de leur contrée, pour des raisons politiques et économiques. 
Bien que fortement médiatisée, la crise d’Oka n’est malheureusement pas un cas isolé.  
  
L’étude de la colonisation québécoise des terres où il y avait une présence amérindienne 
(Laurentides, Haute-Mauricie, Saguenay et Abitibi) montre que les autorités se sont 
servies de cette notion de « Nouveau Monde » pour justifier l’usurpation du territoire 
occupé par les autochtones. Les régions étaient ainsi décrites comme étant vierges ou 
habitées par de « pauvres sauvages » qu’il fallait « civiliser ». Robert Bourassa, lors de 
ses premiers voyages à la Baie-James au début des années 1970, a repris cette vieille idée 
d’un territoire vide, qu’il fallait développer29 au profit de la société québécoise… et au 
détriment des populations cries qui ne faisaient alors même pas partie de l’équation. 
Heureusement pour les populations concernées, l’histoire allait ramener à l’ordre 
Monsieur Bourassa et son équipe qui ont eu à négocier avec les Cris, les Inuits et les 
Naskapis afin de poursuivre les grands projets hydroélectriques de la Baie James.  
 
Plus récemment, la controverse du « Jardin au bout du monde30 » a été symptomatique de 
la difficulté qu’ont les Québécois à saisir dans toute sa complexité l’histoire de 
l’occupation du territoire américain. Lors du 20e anniversaire de la loi 101, la 
Commission de toponymie du Québec eut l’idée d’écrire un poème géographique qui 
rendrait hommage à la fois à la Charte de la langue française, à la beauté du réservoir 
                                                          
29 À ce propos, je renvoie le lecteur à l’article de Caroline Desbiens : « ″Une richesse qui nous appartient″. 
Ressources, territoire et imaginaire du Nord à la Baie James », Le(s) Nord(s) imaginaire(s), sous la dir. de 
Daniel Chartier, Coll. « Droit au Pôle », Montréal, Imaginaire | Nord, p. 73-90. 
30 Pour en savoir plus, lire un autre article révélateur de Caroline Desbiens : « Le jardin du bout du monde : 
terre, texte et production du paysage à la Baie-James », Recherches amérindiennes au Québec, vol. 38, 
no 1, p. 7-15. 
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Caniapiscau et des centaines d’îles qui s’y trouvent, ainsi qu’au « génie » linguistique et 
hydroélectrique des Québécois. Les membres de la Commission décidèrent donc de 
nommer 101 îles du réservoir Caniapiscau selon 101 expressions issues de textes de 
grands poètes québécois, par exemple Félix Leclerc (« La porte du songe »), Gilles 
Vigneault (« Le nid du Silence ») ou Robert Lalonde (« La fleur de Lyse »).  
 
Quand les Cris de la Baie-James ont eu vent du projet, ils n’en sont pas revenus. Pour 
eux, ces îles étaient le sommet de collines et de montagnes, nommées et connues depuis 
des siècles, qui faisaient partie du territoire ancestral inondé par Hydro-Québec. L’affront 
était double : on remplaçait la toponymie crie par la toponymie québécoise et on célébrait 
par la poésie la disparition d’un territoire et du patrimoine collectif qui y était rattaché. 
Les gens de la Commission, qui considéraient cette région comme vierge et inhabitée, 
n’avaient jamais eu l’intention de blesser qui que ce soit. Ils se croyaient, en toute bonne 
foi, dans un « Nouveau Monde » à nommer, à s’approprier.  
 
À ce propos, il m’est particulièrement pénible de lire dans « L’Unique » (septembre 
2013), le journal de l’UNEQ31, une lettre posthume à Gabrielle Roy écrite par l’écrivain 
Jean-François Caron :  
Je me demande ce que vous auriez dit si on vous avait appris 
que vous laisseriez votre trace jusque dans le Nord québécois, 
un jour. C’est le cas : depuis 1997, un archipel de 101 îles du 
réservoir Caniapiscau est dorénavant baigné de votre imaginaire 
[…]. Il porte aujourd’hui le nom de Jardin au Bout du Monde 
[…]. Pour moi, il est un peu comme une métaphore de votre 
propre vie et de l’influence que vous avez eue sur la littérature 
québécoise. (2013 : 4) 
 
Moi aussi je ne peux que me demander ce que l’écrivaine aurait dit d’un tel hommage... 
Si le Jardin au Bout du Monde est une métaphore de quoi que ce soit, c’est bien celle de 
l’ignorance des Québécois à l’égard du territoire sur lequel ils vivent.   
 
                                                          
31 Union nationale des écrivains québécois. 
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Il ne faut pas sous-estimer l’importance de ces considérations toponymiques. En effet, 
elles ne sont pas anodines et sont souvent perçues par les communautés autochtones 
comme les signes de la dépossession de leur territoire par les gouvernements : « Le tout 
[sentiment de dépossession] avait commencé dès la venue des explorateurs européens qui 
se sont mis à nommer les lieux qu’ils avaient visités sans tenir compte de la toponymie 
innue existante » (Lacasse, 2003 : 104). La chanson « Mishapan Nitassinan (Que notre 
terre était grande) » de Chloé Sainte-Marie, écrite par Joséphine Bacon, révèle le 
malentendu qui existe entre la société québécoise et les populations autochtones quant à 
la façon de nommer le territoire. L’énumération de toponymes qui rythme la chanson, 
« Coaticook Mazatlan Manitou Mégantic Manouane Ivujivic Mascouche Maniwaki 
Saskatchewan Shipshaw Matawin Windigo Kamouraska Témiscamingue Copán 
Chibougamau », montre l’occupation du continent américain par les Premières Nations. 
Ignorer l’origine de ces toponymes équivaut à nier la présence autochtone en Amérique. 
J’y reviendrai dans le prochain chapitre lorsque j’aborderai la question du patrimoine oral 
des peuples amérindiens.  
 
Le malentendu entre la société québécoise et les communautés des Premières Nations en 
ce qui a trait à la relation au territoire, marqué entre autres par la toponymie, est profond 
et a des répercussions au quotidien. Lors d’une conférence prononcée au New England 
Environmental Conference en 1991, le négociateur cri Bill Namagoose déclarait : « Une 
ligne de transport [électrique] a deux extrémités. Il y a l’extrémité luxueuse, l’extrémité 
aisée. Lumière, chaleur, musique, un bon repas qui chauffe la caractérisent. Mais à notre 
extrémité de la ligne, nous n’entendons pas la musique. Nous entendons la destruction 
massive » (Desbiens, 2008b : 89). Évidemment, la situation décrite par Namagoose a 
changé depuis 1991, comme le montre la « Paix des braves » signée en 2002 entre le 
gouvernement du Québec et le Grand Conseil des Cris.  
 
Cette entente est une évolution sur le plan politique parce qu’elle a été signée de nation à 
nation et respecte une certaine conception crie du territoire. Louis-Edmond Hamelin y 
voit sûrement, comme c’est le cas avec la Convention de la Baie-James et du Nord 
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québécois, un signe du développement de la territorialité pan-Québec. Par contre, quel est 
son impact réel sur le quotidien des gens et que nous indique-t-elle sur notre rapport 
commun au territoire ? Bill Nagamoose montre avec son exemple des lignes électriques 
l’énorme différence qu’il peut y avoir entre les intérêts de la société québécoise et ceux 
des populations autochtones. Il illustre également que les divisions qui minent les 
rapports entre Québécois et nations autochtones sont presque toujours liées au territoire. 
Évidemment, le mythe du « Nouveau Monde » n’aide en rien le réchauffement des 
relations tant cette croyance fait ressortir la méconnaissance historique et géographique 
d’un territoire qui fonde pourtant l’existence commune. 
 
Le géographe Luc Bureau explique, dans son essai Entre l’Eden et l’Utopie (1984), que 
l’adjectif « nouveau » désigne selon Le Petit Robert ce « qui apparaît pour la première 
fois », ou encore, « ce qui apparaît après un autre qu’il remplace ». On le comprend à la 
lecture de ces définitions, l’expression « Nouveau Monde » et la territorialité qu’elle 
convoque est incohérente dans la perspective amérindienne. En effet, il est admis que les 
ancêtres des Premières Nations vivent sur le territoire américain depuis au moins 10 000 
ans, probablement plus. Alors, ce « Nouveau Monde » ne peut être ce « qui apparaît une 
première fois ». Reste le deuxième sens de la définition : « ce qui apparaît après un autre 
qu’il remplace ». Voilà le grand malentendu sur lequel est fondé l’Amérique : aucun 
monde n’est apparu une première fois et aucun autre n’a remplacé ce qui existait déjà.  
 
Certes, des expériences communes ont été tentées, des pays ont été fondés, mais ils n’ont 
jamais réussi à occulter la présence des premiers occupants du continent. En ce sens, le 
géographe Jean Morisset écrit : « […] l’Europe allait découvrir une Amérique déjà 
habitée et donc déjà créée. Ainsi se verrait-elle devant l’impossible tâche d’avoir à 
inventer un monde nouveau qui existait déjà. » (2000 : 60) Si, pendant longtemps, les 
divers gouvernements ont pensé régler le sort des Premières Nations en les exterminant 
(conquête de l’Ouest américain) ou en les assimilant (la Loi sur les Indiens au Canada), 
ces peuples sont aujourd’hui bien vivants et leurs voix se font entendre de plus en plus, 
tant sur le plan politique qu’artistique. Le « Nouveau Monde » est un cul-de-sac car la 
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conception de celui-ci est d’abord et avant tout européenne. C’est une expression qui 
renvoie à une vision de l’histoire déformée, et à la mauvaise foi des Américains à l’égard 
des peuples qui vivaient ici avant l’arrivée des Européens. Certes, le Middle Ground 
évoqué par White aurait pu être ce Nouveau Monde s’il avait réussi à incarner une 
médiation durable entre Européens et Autochtones. Malheureusement, ce terrain 
d’entente commun n’a pas résisté à l’utopie européenne, marquée par l’évangélisation et 
les politiques d’appropriation des terres, de créer une société « nouvelle » en Amérique. 
Le « Nouveau Monde » repousse donc les Autochtones en périphérie de la société 
américaine ; ils ne sont plus des partenaires, ils deviennent des obstacles. 
 
Bureau affirme en outre que « [t]rois gestes fondamentaux permettent à [l’Européen] de 
devenir le créateur d’un Nouveau Monde : il s’en empare, le détache du continent et lui 
donne un nom, le sien » (1984 : 152). Voilà le drame identitaire des Américains : ils se 
croient enracinés sur une terre que leurs ancêtres ont détachée du continent ! On 
comprend mieux maintenant comment Pierre Nepveu peut écrire qu’être « américain, 
c’est entre autres choses manquer d’Europe, c’est plus exactement éprouver d’une 
manière aigüe à quel point l’expérience du Nouveau Monde met toujours en péril 
l’intellect » (1998 : 117). À la différence de Nepveu, j’aurais tendance à penser qu’être 
américain, ce n’est pas manquer d’Europe, c’est manquer d’Amérique, ce continent 
habité depuis des millénaires par des peuples qui ont accueilli les premiers Européens. 
Voilà l’histoire dans laquelle la culture européenne devait s’inscrire lors de son arrivée en 
ce « nouveau » continent. Obnubilés par une utopie, par l’évangélisation ou par la 
création d’une colonie, bref par la fondation d’un « Nouveau Monde », les premiers 
Américains en sont venus à nier la réalité même de l’endroit où ils pensaient enraciner 
leur projet.  
 
Selon le géographe Augustin Berque, la notion de territoire implique autant le topos que 
la chôra du lieu et doit être considérée comme « un perpétuel engendrement (genesis), 
non seulement des choses, mais de nous-mêmes avec elles. L’exemple des nouveaux 
mondes est fallacieux ; car il s’agit là d’une expérience particulière, où l’Europe, en passe 
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de devenir moderne, a étendu et surimposé ses propres façons de voir à des réalités qui 
n’étaient pas les siennes » (2000 : 96). En associant l’Amérique au concept de « Nouveau 
Monde », on restreint la signification du territoire, on la réduit à une vision 
européocentriste. Le continent devient le lieu d’une utopie européenne qui occulte 
d’autres influences ou visions du monde. La façon d’appréhender les lieux que nous 
habitons se trouve du coup appauvrie, figée dans une perspective unique.  
 
Les territoires et la façon de les concevoir ne sont pas statiques. Ils ne peuvent pas être 
fixés dans des représentations qui ne tiennent pas compte de leur évolution. Ils se font et 
se défont au fil des jours, au gré des contacts et des échanges entre les gens qui les 
habitent. Le « Nouveau Monde » n’existe pas encore. Il est à créer jour après jour, par des 
échanges économiques, sociaux, culturels entre les gens qui ont conscience de se partager 
un espace commun et qui cherchent à répondre à leurs besoins respectifs. En ce sens, les 
enseignements du Middle Ground pourraient informer les pratiques actuelles qui guident 
les relations entre Québécois et Premières Nations. 
 
Pour le moment, les questions demeurent : comment poursuivre une réflexion sur 
l’identité américaine et québécoise en sachant que celle-ci flotte entre une Europe qu’elle 
a quittée et une Amérique où elle n’est encore jamais vraiment arrivée ? Où se trouve le 
« Nouveau Monde » que pensent habiter les Américains ? Et si ce « Nouveau Monde » 
était à chercher dans les relations établies entre les premiers occupants de l’Amérique, les 
Européens, les esclaves africains et tous les immigrants venus chercher une terre pour se 
refaire une vie ?  
 
Afin de faire émerger ce véritable « Nouveau Monde », basé sur les rapports entre des 
peuples différents se partageant un espace commun, il faudrait que le groupe dominant de 
ces nouvelles sociétés, les descendants des Européens, reconnaisse la valeur de l’autre, ce 
qu’ils ont été à peu près incapables de faire depuis 1492. Les relations entre les 
Québécois et les Premières Nations sont encore trop tendues pour penser que cette idée 
d’un territoire partagé puisse s’affirmer de façon concrète. Le peu de place occupée par 
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les Premières Nations lors des commémorations du 400e anniversaire de la ville de 
Québec constitue un exemple récent de l’inaptitude à considérer l’Amérique 
d’aujourd’hui comme le résultat de multiples croisements interculturels. Quand on étudie 
la façon dont les Européens et leurs descendants ont traité les peuples autochtones, puis 
les esclaves africains, puis les immigrants, on en vient à penser qu’ils n’ont eu de cesse 
de détruire les fondements d’un monde qu’ils souhaitaient pourtant nouveau.  
 
En somme, les Québécois n’arriveront pas à nommer et à saisir les lieux qu’ils pensent 
habiter s’ils n’entament pas de véritables échanges avec les Premières Nations. En effet, 
on ne peut réfléchir à notre façon d’habiter l’Amérique sans nous interroger sur le sens de 
nos relations, passées et présentes, avec les premiers peuples qui l’ont habitée. On peut se 
demander si à force d’idéaliser la « vieille » culture européenne et de fantasmer sur de 
nouveaux espaces « vierges » à coloniser, pourtant habités depuis des millénaires par des 
peuples dont la cosmogonie, le système de valeurs et les cultures n’avaient rien à envier 
aux sociétés du « vieux continent », les anciens Européens devenus Américains 
n’auraient pas omis d’embrasser l’expérience du réel qui s’offrait à eux. Se pourrait-il 
que la conception même de « Nouveau Monde » et l’utopie qui la sous-tend ait empêché 
les communautés de se développer dans un rapport sain et constructif avec les territoires 
des Amériques et les peuples qui les habitaient avant la venue de la civilisation 
européenne ?  
 
Vers une nouvelle forme de territorialité 
Pour retrouver la réalité historique et géographique que le concept de « Nouveau 
Monde » a pu effacer, il importe de comprendre ce qu’est le territoire et ce qu’il 
représente, sur le plan de la mémoire comme sur celui de l’expérience américaine 
contemporaine. Et c’est exactement là que se trouve toute la pertinence des œuvres des 
poètes autochtones étudiées dans cette thèse. Ces derniers, en revendiquant une 
appartenance à une culture millénaire, révoquent d’emblée le concept de « Nouveau 
Monde ». Ils nous donnent à lire les traces d’une ancienne Amérique que l’on croyait 
disparue mais dont l’écho résonne dans les textes d’Éléonore Sioui, de Joséphine Bacon, 
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de Rita Mestokosho, de Naomi Fontaine et d’autres poètes. Ils convoquent des formes de 
territorialités inspirantes, qui reconnaissent la fragilité des écosystèmes et l’importance 
des liens qui s’établissent entre tous les êtres vivants qui en dépendent. Mais qu’entend-
on réellement par territoire, par territorialité ? 
 
Selon Bureau − je vulgarise ici une pensée autrement plus complexe formulée dans 
l’ouvrage La terre et moi (1991) −, les arbres, la forêt, les rivières deviennent territoire 
lorsqu’une mémoire humaine les habite. Par conséquent, la territorialité relèverait d’une 
conscience susceptible de plonger l’individu dans un état qui le lie à une énergie vitale, 
celle du lieu où il vit. Le territoire serait un espace humanisé, un ensemble de lieux 
parcourus et habités, de façon réelle et imaginée. Pour sa part, le philosophe et historien 
français Michel de Certeau affirme que le territoire est « un lieu pratiqué » (1990 : 173), 
c’est-à-dire un lieu investi par l’expérience des habitants, leurs gestes, leurs sens, leur 
mémoire. Aussi pertinente soit-elle, que peut signifier une telle expression ? 
 
Imaginons deux personnages, une femme dans la trentaine, appelons-la Élisabeth, et un 
jeune Innu de dix-sept ans, disons Keith. Les deux viennent de perdre un être cher, sa 
mère pour la femme, son grand-père pour le jeune Amérindien. Au retour des funérailles, 
Élisabeth sort dans le jardin de sa maison de banlieue. Elle se dirige vers le cabanon, c’est 
le mois de mai, le pommier est en fleurs. Elle se rappelle quand elle allait marcher, 
enfant, dans le verger au printemps avec sa mère. Cette dernière lui parlait de son grand-
père, de son métier d’agriculteur, des fleurs blanches qui se transforment en fruits rouges 
à la fin de l’été. Elle ne l’a jamais dit à son mari, elle ne sait pas pourquoi d’ailleurs, mais 
si elle voulait tant acheter cette maison, c’était à cause du pommier. Elle ouvre la porte du 
cabanon, mets ses gants de jardinage, les grains de terre roulent sous ses doigts et, à 
travers eux, c’est tout un territoire, rêvé comme réel, qui revit. 
 
Keith est sur le bord du chemin de fer. Le train est disparu depuis plusieurs minutes. Il 
fume en silence. Il en avait fait la promesse à son grand-père. C’était à l’hôpital, à 
Québec, son aïeul lui avait demandé d’honorer sa mémoire et d’aller en forêt, au 
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campement familial. Lui ne pourra plus jamais y retourner, mais le petit-fils peut le faire 
pour les deux. Keith est là, devant un pan de forêt boréale. C’est chez lui depuis toujours, 
mais c’est la première fois qu’il y vient seul. Pour se donner du courage, il fume une 
autre cigarette. Puis, il démarre la motoneige, s’enfonce dans le territoire ancestral. C’est 
l’hiver et il fait froid, un bonheur glacé comme le soleil sur la neige se répand entre les 
épinettes noires. Pendant quelques jours qui lui paraîtront des années, il relèvera les 
pièges du grand-père sur la ligne de trappe, mettra du bois dans la truie du camp, fera 
fondre de la neige pour le thé. Il refera les gestes répétés des milliers de fois par son 
grand-père et qu’il apprendra à faire, seul, pour la première fois. Lorsqu’il reviendra dans 
la communauté, il pourra se replonger dans la vie moderne tout en sachant qu’il est 
capable d’être aujourd’hui comme ceux d’avant (Fontaine, 2011 : 61)32. 
 
Ce qui m’intéresse est ce que Bureau appelle la « géosymbolique », c’est-à-dire le rapport 
subjectif que Keith et Élisabeth développent avec le territoire. L’imagination est le 
« principe de structuration des lieux » (1991 : 195) et ce qui compte est que nous soyons 
en mesure d’entrer « en résonance avec les multiples figures et mouvements de la Terre » 
(1991 : 264), peu importe que nous investissions la forêt à l’instar de Keith ou un coin de 
jardin en banlieue de Montréal comme Élisabeth. Les poètes des Premières Nations sont 
particulièrement à même de nous faire entendre cet écho qui résonne entre la terre et 
nous.  
 
Ainsi, la lecture de leur œuvre permet au lecteur autochtone d’actualiser la conscience 
ancienne des leurs. Celle-ci, liée à la tradition orale, est transfigurée par le travail 
poétique et c’est dans cette mise à distance que se renouvelle le rapport au territoire, à la 
fois ancré dans la culture ancestrale et ouvert sur la réalité contemporaine. Ce phénomène 
rappelle les propos de Fernand Dumont dans son célèbre ouvrage, Le lieu de l’homme 
(1968) : « [D]ans les transmutations de l’art et de la littérature, c’est la signification qui, 
en changeant de lieu, retrouve la jeunesse de la genèse » (1968 : 92). En ce sens, on peut 
                                                          
32 Je paraphrase ici un extrait du récit poétique de l’écrivaine innue Naomi Fontaine (Kuessipan [2011]). 
J’y reviendrai dans le cinquième chapitre. 
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penser que les poètes des Premières Nations régénèrent les sources de leur culture 
traditionnelle en les réinterprétant, en les actualisant.  
 
Dans une perspective québécoise, les écrits des poètes autochtones mettent le lecteur en 
contact avec une territorialité qui se trouve au carrefour des traditions amérindiennes et 
de l’héritage français. Ce rapport au territoire se fonde sur un dialogue interculturel, sur le 
désir de trouver des terrains d’entente communs à la société québécoise et aux Premières 
Nations. Assumer la subjectivité du rapport au lieu que nous habitons revient à prendre 
acte de la réalité suivante : un même territoire peut engendrer une territorialité différente, 
selon l’expérience de la personne, sa sensibilité, son imaginaire. Et c’est ici que le 
dialogue avec les Premières Nations devient primordial pour les Québécois qui vivent 
dans un pays détaché du continent, égaré entre l’Europe et l’Amérique. Il importe 
d’échanger sur le territoire et sur la conception que nous en avons si nous voulons 
renouveler nos relations et porter un regard différent sur le lieu où nous vivons et ainsi, 
participer au développement d’une territorialité pan-Québec, qui englobe le Nord et le 
Sud de la province, l’histoire de toutes les communautés. En ce sens, les poètes 
autochtones invitent le lecteur « américain » à développer un sentiment d’appartenance à 
l’égard du continent, en inscrivant ce dernier dans sa véritable durée.  
 
Dans Lecture des lieux (2004), Pierre Nepveu avance l’idée que « [t]out lieu, tout 
paysage, tout monde proche et bucolique nous bouleverse aussi parce que nous sentons 
qu’il pourrait disparaître… Toute proximité, toute intimité se creuse d’un deuil possible, 
appréhendé » (2004 : 23). L’écrivain américain Rick Bass abonde dans le même sens 
quand il écrit :  
Mais tout de même, l’œil exercé ne peut pas s’empêcher 
aujourd’hui de remarquer quotidiennement la réduction de la 
part de tout ce qui est unique, et il est difficile, […], d’installer 
une table de pique-nique sous un bouquet d’aulnes et d’écouter 
le chant d’une paruline de Townsend […], de s’émerveiller 
devant le jaune vif et le noir de jais alternés de son plumage […] 
sans se demander, […], si un animal aussi étonnant, une telle 
joie pour les yeux et les oreilles, ne va pas irrévocablement 
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disparaître avant la fin du siècle prochain ou même avant la fin 
de nos propres jours (2011 : 175). 
 
Il ne s’agit que d’un oiseau, et pourtant nous savons que c’est tout un monde qui risque 
de disparaître avec lui. Comment pouvons-nous nous positionner par rapport à ce 
sentiment de perte ? Bass suggère de renouer avec les lieux que nous habitons, car il n’y 
aucun enracinement possible sans la conscience du lent passage des jours et des saisons :  
Les rythmes sanguins de la terre qui persistent dans nos veines, 
comme ceux des mers et des océans d’autrefois, affirment, face 
aux forces instables qui opèrent à notre détriment, qu’il nous 
faut reconnecter à des rythmes stables et naturels. Peu importe 
que ceux-ci soient à découvrir dans une ville, un jardin, une 
relation humaine ou dans la nature sauvage, c’est le besoin et le 
désir de les retrouver que nous percevons et traquons en nous-
mêmes (2007 : 35).  
 
Afin de retrouver ces rythmes, il faut se coller au plus près des signes du territoire, 
comme Élisabeth et Keith. En effet, un plan de tomates sur un balcon est en mesure de 
convoquer un rang de campagne; il est possible, comme cette jeune avocate crie de 
Toronto33, de retrouver la sensation de la forêt boréale auprès d’un arbre planté dans un 
parc au centre-ville; et comme moi à mon retour à Sherbrooke après quatre ans passés au 
Nunavik, un voilier d’outardes dans un ciel urbain peut ramener quelqu’un en pleine 
toundra. Voilà le type de réflexion que réaniment en moi les essais de Pierre Nepveu, les 
récits de Rick Bass et les recueils de poètes autochtones : l’idée que la vie est précaire et 
que c’est l’intuition de cette fragilité qui appelle une attention au monde, aux traces du 
territoire.  
 
Cette conscience de la terre, ce que Kenneth White nomme une forme de reconnaissance 
du monde, de la terre et du sentiment créateur (1994 : 303), appelle à une conception 
autre de l’espace, invite à développer de nouvelles formes de territorialité, libérées des 
utopies liées au « Nouveau Monde ». Henry David Thoreau écrit qu’avoir « action sur la 
qualité du jour, voilà le plus élevé des arts. Tout homme a pour tâche de rendre sa vie, 
                                                          
33 Je fais ici référence à un extrait de la série documentaire Le huitième feu, qui traite de l’apport important 
des Autochtones à la société canadienne. 
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jusqu’en ses détails, digne de la contemplation de son heure la plus élevée et la plus 
sévère. » (1922 : 90) Si on apprenait à regarder et à voir l’espace que nous investissons, 
les territoires que nous habitons, l’imaginaire américain pourrait alors renouer avec son 
histoire millénaire et se déployer dans toute son amplitude. 
 
Par exemple, les poètes autochtones nous rappellent que le rapport aux grands espaces, au 
nomadisme, n’en est pas forcément un d’errance : 
Nous avons seulement présumé l’errance, la désorganisation, la 
famine, la misère, l’improvisation, l’imprévoyance, et nous 
avons identifié des petites bandes sauvages, comme des bandes 
de nomades sans codes, sans loi, sans foi, sans règles, sans 
frontières. Ce fut donc une constante, chez les observateurs 
étrangers, que d’associer forêt à désert et nomadisme à misère. 
[…] Ce pays, ils [Innus] l’occupaient en entier, en connaissaient 
les moindres parcelles […] Le pays des Innus était aimé par les 
Innus (Bouchard, 2004 : 19-21). 
 
Les Innus ont parcouru d’immenses territoires pendant des millénaires sans errer. Ils 
connaissaient chaque parcelle de la contrée où ils vivaient, ils revenaient aux mêmes 
endroits de saison en saison. Leur nomadisme n’était pas une fuite, c’était un 
enracinement. Ils transportaient leur rapport intime au monde de rivières en rivières, de 
lacs en lacs. Ils nous invitent ainsi à une autre expérience de l’Amérique : une forme de 
nomadisme raisonné, autant imaginaire que réel, une connaissance intime du territoire où 
l’on vit et où nature et culture ne s’opposent pas, contrairement à la pensée européenne, 
mais constituent les fondements d’une même expérience du réel.  
 
En ce sens, l’anthropologue Rémi Savard écrit : « Le nomadisme ne ressemble en rien à 
ce que s’imaginent généralement les gens qui ne l’ont jamais pratiqué. C’est ainsi que 
l’horizon territorial d’un Innu allait bien au-delà du bassin de la rivière près de laquelle il 
avait grandi, et même, dans certains cas, du vaste espace représenté par la somme de 
bassins exploités par l’ensemble des bandes locales innues » (2004 :14-15). Ces propos 
sur le nomadisme, sur le rapport entre culture et nature, illustrent l’importance de 
développer, par le dialogue avec les Autochtones, des formes de territorialité inspirées 
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par l’histoire millénaire du continent américain et qui ne se limitent pas aux conceptions 
héritées du « Nouveau Monde ». Tout se confond quand la vie parvient à s’enraciner dans 
un territoire, à le nommer, à le connaître et à le partager avec ses semblables, comme le 
montrent de belle façon les poètes autochtones. 
 
Vers une poétique du territoire 
Le mot territoire a une double étymologie : il provient des termes « terre » et « terreur ». 
On peut penser que la terre de l’autre est toujours quelque peu synonyme de terreur. Il est 
raisonnable de croire que le territoire des Iroquois inspirait une certaine forme de terreur 
aux Algonquins et vice-versa. Berque montre bien dans son ouvrage que l’espace 
« sauvage » ou « vierge » ne peut être que la représentation de ceux qui n’y vivent pas 
(2000 : 157). Ainsi, les terres de la Baie James sont apparues comme « vierges » aux 
yeux du gouvernement libéral de Bourassa car la nation québécoise ne les occupait pas. 
La même logique s’est reproduite avec le cas du Jardin du Bout du Monde. 
 
Le territoire peut donc paraître menaçant quand il est celui de l’autre. Par contre, quand il 
est nôtre, il représente une part de notre identité. Ceci est particulièrement vrai dans la 
vision traditionnelle du territoire qu’ont les peuples autochtones. En ce sens, la poète Rita 
Mestokosho précise que le mot « territoire » est aujourd’hui fortement connoté sur le plan 
politique :  
[…] eux [les chefs], ils vont dire territoire, et moi, je vais dire la 
terre. […] alors que le territoire renvoie au vocabulaire des 
politiques publiques d’aménagement, la « terre » renvoie à 
l’essence d’un mode de vie. Lorsque les Innus évoquent la réalité 
du territoire, ils parlent de la terre. […] Le Nitassinan de chaque 
Première Nation tisse un lien invisible et pourtant très tangible 
entre l’individu, la Terre Mère d’où il est issu et le peuple auquel 
il appartient (Sule et Premat, 2012 : 102).  
 
C’est ce « lien invisible » qui m’intéresse, car il se trouve à la base de la poétique du 
territoire que je tenterai de dégager dans les prochains chapitres. On voit bien que le 
territoire est le fondement de la relation qui unit l’individu à la collectivité. C’est 
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également lui qui relie l’être humain à la nature, aux écosystèmes qui permettent la vie 
même. 
 
Les propos de Mestokosho me rappellent le rapprochement que Gaston Bachelard établit 
dans La poétique de l’espace (1957) entre les verbes « blottir » et « habiter » : « En effet, 
dans nos maisons mêmes, ne trouvons-nous pas de réduits et des coins où nous aimons 
nous blottir ? Blottir appartient à la phénoménologie du verbe « habiter ». N’habite avec 
intensité que celui qui a su se blottir » (1957 : 19). J’aimerais reprendre une telle 
association entre les verbes « blottir » et « habiter » et le transposer à l’échelle du 
territoire.  
 
Traditionnellement, les Premières Nations ont conçu la terre comme leur demeure. La 
connaissance intime de la zone de chasse occupée par leur bande, leur clan ou leur nation 
équivaut au sens du verbe « blottir ». Ils ont habité avec intensité leur territoire en 
apprenant à le connaître dans ses moindres parcelles. Le juriste Jean-Paul Lacasse 
rapporte dans un de ses ouvrages les paroles de Pierre Mckenzie, un aîné de Matimekush 
qu’il a interviewé en 1993 : « Il n’y a pas un endroit de ce territoire sur lequel on n’a pas 
pilé » (1993 : 29). C’est cette connaissance intime et totale, cette identification à un 
territoire, qui m’intéresse. Dans son étude de l’œuvre poétique de Pierre Perrault, Daniel 
Laforest avance que le territoire serait l’amalgame des signes de l’appropriation d’un lieu 
(2010 : 25). Ces signes sont omniprésents dans les œuvres des poètes amérindiens et ce 
sont eux que l’on doit suivre afin de cerner ce qui est en jeu dans leurs textes, soit 




La poétique du territoire que je propose se règle sur un dialogue entre les Québécois et les 
Premières Nations. Pour ce faire, il importe de déconstruire certaines notions telles que le 
« Nouveau Monde », le nomadisme, le rapport entre culture et nature. La réflexion se 
fonde ainsi sur l’écoute de ce que les Premières Nations, à travers leurs écrivains, ont à 
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dire sur le territoire, notamment sur l’attention particulière qu’ils portent au monde 
naturel dans leurs œuvres littéraires. Le rapport au territoire des peuples autochtones 
montre que celui-ci n’est pas strictement perçu comme un espace géographique, mais 
comme une « matrice de culture » (Thibault et Girard, 2009 : 68).  
 
Voilà pourquoi Wadell, inspiré par l’œuvre de Jack Kerouac, propose de revenir sur nos 
pas en écoutant ce que les peuples amérindiens ont à partager, notamment sur le plan de 
la territorialité vécue comme source de culture. Cette vision du monde est parvenue 
jusqu’à nous, malgré tous les moyens employés depuis cinq cent ans pour la faire 
disparaître. Elle est une invitation à repenser le rapport au territoire américain en le 
dissociant de l’idée du « Nouveau Monde », en le rapprochant de la notion d’américité. 
Après tout, les fondements de l’américanité montrent que ce retour en arrière à travers la 
voix des poètes des Premières Nations représente également un retour à soi. À travers les 
liens qui s’établissent entre le patrimoine oral autochtone et la parole poétique actuelle, 






Chapitre 2 : L’écho d’une parole  
 
La poésie des Premières Nations met le lecteur en contact avec la parole des premiers 
occupants du continent, et à travers elle, le ramène à la réalité du sol américain. Chez les 
peuples autochtones, le territoire et la voix des ancêtres sont indissociables : la terre, les 
rivières, les roches et les arbres relaient l’écho du patrimoine oral jusqu’à aujourd’hui. 
Par conséquent, la poétique du territoire telle que convoquée dans les œuvres des poètes 
autochtones revendique une filiation à une culture millénaire, basée sur un espace-temps 
qui déborde le « Nouveau Monde », cette Amérique coupée de ces fondements, de sa 
durée véritable, réduite à une expérience européenne du continent américain.  
 
Selon le dramaturge cri Tomson Highway, les langues autochtones « viennent du corps, 
de la terre [et sont] d’abord viscérales » (dans Gatti, 2009 : 8). Il est d’avis que 
l’évolution d’une communauté linguistique est fortement marquée par la façon qu’a cette 
dernière de s’expliquer la genèse du monde. Ainsi, le mythe d’Adam et Ève et 
l’expulsion du paradis terrestre représenteraient le socle sur lequel se fonderaient les 
langues des colonisateurs européens, que ce soit l’anglais, l’espagnol, le français, le 
portugais ou le néerlandais. Or, il s’avère que les chrétiens, qui adhèrent à cette croyance, 
n’ont jamais pu retourner dans le jardin d’Eden. Par conséquent,  
leurs langues ‒ leur corps, leur chair ‒, furent arrachées de la 
nature et perdirent contact avec le pouvoir de cette dernière. 
Cela est vrai pour la plupart des langues européennes. Par 
contre, cette histoire n’existe pas dans la mythologie […] des 
Autochtones […]. [L]a divinité qui existe au cœur de nos 
langues n’est pas masculine, elle est féminine. De surcroît, cette 
déesse n’a jamais expulsé ses enfants de « son » jardin. Donc, 
pour nous, la terre est toujours un jardin de beauté, de joie et de 
plaisir. […] Les langues autochtones du monde n’ont jamais 
perdu ce contact fondamental, absolument nécessaire, avec la 
nature. Elles n’ont jamais été arrachées de la nature ni expulsées 




L’imaginaire, les structures mentales, l’organisation sociale des premiers peuples 
d’Amérique se constituent à partir de langues dont les assisses sont le lien sacré établi 
entre l’être humain et la nature, entre l’être humain et les contrées qu’il habite. En ce 
sens, le rapport entre les langues autochtones et le territoire s’avère essentiel afin de bien 
saisir les œuvres poétiques des Premières Nations. Même si aujourd’hui, la plupart des 
écrivains amérindiens publient en anglais ou en français, la langue ainsi que le patrimoine 
oral de leur nation continuent de teinter leur imaginaire, notamment à l’égard des liens 
qui unissent les sociétés humaines et les territoires qui fondent leur identité. 
 
Cette réflexion de Tomson Highway recoupe celle de Tzvetan Todorov (La conquête de 
l’Amérique : la question de l’autre [1982]) à propos des différences qui existent entre les 
langues européennes et autochtones. Todorov émet l’hypothèse que les Espagnols, 
lorsqu’ils ont rencontré les populations qui vivaient en Amérique, ont réussi à manipuler 
ces dernières, à les faire adhérer à leurs croyances et visions du monde, car ils 
maîtrisaient mieux qu’elles la communication interhumaine, les aspects positifs 
(empathie, connaissances plus larges du monde) comme négatifs (ruse, fourberie, 
mensonge).  
 
Plus au nord, on a assisté aux mêmes stratagèmes pour tromper les nations autochtones. 
Ainsi, il est admis aujourd’hui que la signature des traités a souvent été perçue par les 
premiers occupants du territoire comme une cérémonie d’alliances de nation à nation et 
non comme une extinction du droit foncier du territoire (Savard, 1981 : 27). De toute 
façon, ce concept de propriété privée à l’égard de la terre ne faisait aucun sens dans la 
vision du monde autochtone : on ne peut céder ce que l’on ne possède pas.  
 
Le contact entre Européens et les premiers occupants de l’Amérique serait donc l’histoire 
d’une rencontre entre des conquérants qui maîtrisaient la communication interhumaine à 
un point tel qu’il pouvait la travestir pour la mettre à leur service et des nations pour qui 
la communication relevait d’un ordre préétabli par les codes du monde naturel véhiculés 
par la tradition orale. Todorov écrit : 
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Les Espagnols gagnent la guerre […] Mais leur victoire est 
problématique, car il n’y a pas une seule forme de 
communication, une seule dimension de l’activité symbolique. 
[…] La rencontre [...] des Indiens avec les Espagnols est d’abord 
une rencontre humaine ; et il n’y a pas à s’étonner que les 
spécialistes de la communication humaine l’emportent. Mais 
cette victoire, dont nous sommes tous issus, […], porte en même 
temps un grave coup à notre capacité à nous sentir en harmonie 
avec le monde […], a comme effet de refouler profondément la 
communication de l’homme avec le monde, de produire 
l’illusion que toute communication est communication 
interhumaine […]. » (Todorov, 1982 : 102-103). 
 
Cette différence dans la communication même explique bien des choses, allant de 
l’utopie de créer un « Nouveau Monde » aux stéréotypes sur les autochtones, qu’ils soient 
positifs (le mythe du « Bon sauvage ») ou négatifs (« ces gens sont des barbares qu’il faut 
civiliser »). En voulant imposer la création d’un monde nouveau à un continent habité 
depuis des millénaires, les Européens en sont venus à nier l’existence des premiers 
occupants du territoire américain. Quand ils n’ont pas essayé de les assimiler, ils les ont 
essentialisés en les transformant en un « Autre » qui n’a jamais fait partie de l’imaginaire 
du « Nouveau Monde ». D’une façon ou d’une autre, sur le plan historique, les nations 
autochtones ont été rejetées en marge de l’histoire américaine et sur le plan géographique, 
elles ont été repoussées dans des enclaves territoriales qui pouvaient difficilement assurer 
le bien-être de leurs communautés.  
 
Nous sommes tous des enfants de cette rencontre qui aura été celle de la victoire d’une 
vision du monde sur une autre, d’une forme de communication sur une autre. Un large 
pan de la littérature européenne et américaine des derniers siècles n’est-il pas 
représentatif de « ce refoulement de la communication de l’homme avec le monde » ? 
L’absurde de Camus ne se définit-il pas comme la séparation de l’homme avec le monde, 
de l’homme avec l’homme ? Et pourtant, on sent dans ses premiers écrits, notamment 
dans le recueil autobiographique Noces (1938), la force de la beauté qui émane du 




De son côté, l’écrivain Wallace Stegner note à propos de la littérature américaine : « Il 
me semble significatif que notre littérature ait ostensiblement glissé de l’espoir à 
l’amertume presque au moment précis où […] l’american way of life a commencé à 
devenir largement urbain et industriel » (2015 : 184). Selon lui, les représentations plus 
négatives de l’Amérique s’expliqueraient par l’écart qui s’est créé entre les communautés 
et le monde naturel à partir de la fin du 19e siècle et qui s’est accéléré pendant tout le 20e 
siècle. Un roman comme Le cauchemar climatisé (1945) d’Henry Miller ou encore les 
œuvres associées à la Beat Generation semblent confirmer le constat de Stegner. Que ce 
soit le cri de révolte de Ginsberg dans Howl (1956) contre la morale bourgeoise du 
capitalisme américain ou encore le sentiment de perdition qui transcende l’œuvre de 
Kerouac, plusieurs textes des années 1940-1950 montrent que les écrivains se sont méfiés 
assez tôt des valeurs associées au mode de vie qui se développe en Amérique du Nord 
après la Deuxième Guerre mondiale. Et c’est justement parce qu’elle nie l’importance du 
monde naturel que la notion de progrès leur est apparue problématique, voire perverse.  
 
Dans le même ordre d’idées, le romancier Lawrence Durell écrivait en 1960 : « Je pense 
que certains problèmes évoqués par les artistes américains ne proviennent pas de 
l’″industrialisation″ ou de la ″technologie″, mais de quelque chose de plus simple, des 
gens qui ne prêtent pas attention au langage de la terre » (1976 : 188). Le langage de la 
terre ! C’est ce que les Européens et les Américains qu’ils allaient devenir auraient perdu 
finalement : « En gagnant d’un côté, l’Européen perdait de l’autre ; en s’imposant sur 
toute la terre […], il écrasait en lui-même sa capacité d’intégration au monde. […] La 
victoire était déjà grosse de sa défaite […] » (Todorov, 1982 : 103). La capacité d’être 
avec le monde, d’entrer en résonance avec le territoire qui porte nos vies, est ce qui a été 
oublié. Les langues autochtones, qui gardent en mémoire ce lien viscéral entre la terre et 
l’imaginaire américain, peuvent nous aider à renouer avec cette vision du monde, 
notamment à travers l’influence qu’elles exercent sur la production littéraire actuelle. En 
ce sens, il importe de situer cette dernière par rapport à la richesse du patrimoine oral des 




La richesse du patrimoine oral 
Pendant des siècles, la culture, les connaissances et la vision du monde autochtones ont 
été transmises de génération en génération sous forme orale. Celle-ci rythmait les travaux 
quotidiens, le passage des saisons, les déplacements pour assurer la subsistance des 
familles. L’existence de ces nations reposait sur les histoires que l’on se racontait, qui 
servaient d’enseignement pour les plus jeunes et de cadre moral et légal34 pour les plus 
vieux. Nombre d’anthropologues et d’ethnologues ont documenté la richesse de la 
tradition orale autochtone dans laquelle la notion de territorialité occupe une place 
centrale.  
 
Au Québec, il est difficile de contourner à cet égard les travaux de Rémi Savard (La forêt 
vive [2004]) et de Bernard Saladin d’Anglure (Être et renaître Inuit [2006]), qui portent 
respectivement sur les mythes fondateurs des Innus et des Inuits. L’anthropologue Claude 
Lévi-Strauss fait valoir dans sa préface du livre de Saladin d’Anglure que les « mythes 
inuit ont souvent leurs analogues chez d’autres amérindiens, preuve de contact et 
d’échanges au cours des siècles » (dans Saladin d’Anglure, 2006 : 12). Les liens entre les 
différentes nations autochtones dont on retrouve les traces dans la tradition orale 
américaine indiquent qu’elles formaient, avant l’arrivée des Européens, des sociétés inter- 
reliées. Ce que nous apprend donc le patrimoine oral des premiers occupants de 
l’Amérique, c’est que l’organisation sociale de leur communauté reposait sur un système 
d’échanges économiques ainsi que sur un réseau de croyances, de codes et de lois qui 
s’opposaient en tous points à l’organisation sociale européenne. Néanmoins, ces sociétés 
étaient tout aussi complexes à leur façon que la civilisation européenne.  
 
Dès les premiers contacts avec les nations autochtones, surtout algonquiennes dans le cas 
des Français, les Européens, plus particulièrement les missionnaires, ont fait valoir les 
mérites de la parole des chefs des Premières Nations. Dans Éloquence indienne (1968), 
                                                          




qui rassemble des extraits de discours du 17e siècle, André Vachon montre que les 
Jésuites ont vite reconnu les qualités oratoires de leurs interlocuteurs amérindiens. Dans 
l’introduction à son ouvrage, il explique que les discours ou les harangues étaient une 
façon pour les chefs d’asseoir leur autorité et de déployer leurs qualités.  
 
Il existerait trois formes d’harangues dans la tradition orale amérindienne. Tout d’abord, 
le discours traditionnel consistait en des textes fixes que les leaders politiques ou 
religieux répétaient lors d’événements tels que les naissances, les mariages, les 
funérailles. Ils pouvaient aussi être déclamés avant le début de certains travaux 
quotidiens. Le discours politique, lui aussi figé dans sa forme, était plutôt utilisé par les 
représentants des différents clans, bandes ou nations lors des conseils de village ou autres 
rencontres politiques. Enfin, il y avait les discours de circonstances dans lesquels les 
orateurs pouvaient laisser libre cours à leur imagination. Ces derniers, par leur inventivité 
et par le travail sur la langue, notamment par le recours à des images poétiques inspirées 
des éléments naturels, se rapprochent de ce que l’on appelle aujourd’hui la littérature 
orale.  
 
Selon Rémi Savard, ces discours étaient « plus que de simples récits oraux pour une 
humanité en attente d’écriture » (2006 : 18), il s’agissait de « performances émaillées de 
dialogues, de chants, de rebondissements imprévisibles et de pirouettes sémantiques les 
plus inattendues […] » (2006 : 18) qui traduisaient la « volonté d’existence » de ces 
peuples. Dans La forêt vive, il précise : 
Mis en présence de tels récits, plusieurs auront encore tendance 
à parler de légendes indiennes, à les écouter d’une oreille 
distraite ou attendrie et à les qualifier rapidement de naïfs, 
légers, bucoliques, idylliques ou enfantins. Nous nous proposons 
de montrer qu’il s’agit là d’une profonde méprise, car ces 
œuvres orales renvoient à des grandes genèses analogues à 
celles qu’on reconnaît pour l’ensemble du continent eurasiatique 
(2004 : 11). 
 
Une telle méprise quant à la richesse de la tradition orale des Premières Nations et des 
Inuits tient à la méconnaissance de la culture de ces peuples. Les Américains de 
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descendance européenne ont toujours eu de la difficulté à « prendre la véritable mesure 
des civilisations américaines précolombiennes » (Savard, 2004 : 14). Ce manque de 
connaissances rappelle d’ailleurs la conception erronée que bien des gens entretiennent à 
l’égard du « Nouveau Monde » ou encore du nomadisme comme je l’ai montré dans le 
chapitre précédent.  
 
Ce que Savard entend faire ressortir par l’analyse de récits fondateurs de l’imaginaire 
innu, c’est l’appartenance des Innus, en particulier, et des Amérindiens de la famille 
linguistique algonquienne, en général, à une civilisation aussi riche, complexe et 
diversifiée que la civilisation indo-européenne. On sait aujourd’hui que les langues 
algonquiennes tirent leur origine de ce que l’on appelle le proto-algonquien, langue parlée 
il y a trois ou quatre millénaires dans la région des Grands Lacs. Pour Savard, les grands 
récits de la tradition orale algonquienne, que les Innus nomment atanukan, se comparent 
aux textes classiques (l’épopée de Gilgamesh, l’Ancien Testament, etc.) sur lesquels les 
nations indo-européennes ont érigé leur culture.  
 
Tout au long de ses recherches, Savard a documenté la richesse culturelle des sociétés 
autochtones et souligné la bêtise des Européens qui, aveuglés par un sentiment de 
supériorité morale, n’ont pas vu chez elles l’intelligence de l’organisation sociale, la 
pertinence de leurs croyances. Il écrit :  
Pour la tradition qui s’était développée de ce côté-ci de 
l’Atlantique, tout pouvoir hiérarchique reste dépourvu de sens, 
voire de bon sens. Et la conception qu’on s’y fait de l’égalité, en 
raison de l’idée de terre-mère sur laquelle elle repose, inclut non 
seulement les gens de mon entourage, mais les différentes formes 
de vie avec lesquelles je suis appelé à partager mon existence 
(animales, végétales, minérales, etc.), ainsi que, il va sans dire, 
tous les autres gens que la terre-mère aurait pu engendrer ici et là 
(les autres peuples). […] [Par conséquent], rien ne permettait 
[aux peuples autochtones] de soupçonner que ces arrivants, 
souvent maigres et affamés, ne s’introduiraient pas, comme tout 





Aussi logique qu’apparaisse ce raisonnement, on se rend compte à quel point la méprise a 
été grande. Non seulement les Européens n’adopteront pas la conception autochtone du 
monde, mais ils feront tout au cours des siècles pour la faire disparaître sous un 
« Nouveau Monde », que ce soit par la conversion religieuse, l’asservissement politique 
ou l’assimilation culturelle.  
 
Dans son roman Dans le grand cercle du monde (2014), l’écrivain métis Joseph Boyden 
aborde ce phénomène de domination européenne qui reposait sur un sentiment de 
supériorité intellectuelle. À travers les voix d’un missionnaire jésuite, d’une jeune 
Iroquoise et d’un chef wendat, le romancier illustre le choc survenu entre les visions du 
monde européenne et autochtone. Ainsi, au 17e et au 18e siècle, partout en Amérique se 
sont opposés la conception du temps linéaire des Européens et la temporalité circulaire 
des Autochtones, les valeurs de hiérarchie et d’égalité, l’assujettissement du monde 
naturel et l’appartenance de l’humain à celui-ci, la prédominance du rationalisme et la 
puissance du rêve35. Ces oppositions s’actualisent aujourd’hui au sein des pays 
américains qui peinent à reconnaître l’apport autochtone dans le développement de leurs 
sociétés. Les textes de chanson écrits par la poète innue Joséphine Bacon36 pour son amie 
Chloé Sainte-Marie sont particulièrement éloquents en ce sens. 
 
Actualisation du patrimoine : le travail de parolière de Joséphine Bacon 
Dans son travail de parolière, Bacon se fait plus vindicative que dans son œuvre poétique 
à l’égard des colonisateurs européens devenus aujourd’hui américains. Il s’agit moins ici 
de faire connaître la parole millénaire de son peuple que de confronter les Américains, et 
plus particulièrement les Québécois, dans leurs façons de concevoir les cultures et 
l’histoire des Premières Nations. L’étude des chansons « Mishapan Nitassinan (Que notre 
                                                          
35 À ce propos, Saladin d’Anglure rappelle l’importance des rêves chez les Inuits, qui représentent une 
façon d’entrer en contact avec le monde des esprits (2006 : 34). Ce lien permet entre autres de guider les 
hommes qui rêvent aux animaux qu’ils chasseront. Cette conception est partagée par l’ensemble des 
peuples autochtones d’Amérique.   
36 Il sera question de son œuvre poétique dans le chapitre suivant. 
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terre était grande) » et de « Nitshisseniten E Tshissenitamin (Je sais que tu sais) »37 
permet de réfléchir au rapport que les nations québécoise et autochtones entretiennent 
entre elles, notamment sur le plan de l’appartenance au territoire américain. On l’a vu, ce 
dernier est souvent perçu comme un « Nouveau Monde » découvert par l’Europe, un 
espace marqué par la « victoire » de la civilisation sur la « barbarie » ou la 
« sauvagerie ». Les chansons de Joséphine Bacon nous rappellent que l’Amérique n’est 
pas « nouvelle » et que son histoire ne commence pas en 1492.  
 
À première vue, le texte « Mishapan Nitassinan / Que notre terre était grande » n’est 
qu’une longue énumération de toponymes en langues autochtones (algonquien, inuktitut38 
et nahuatl39). La chanson prend la forme d’une litanie représentative du territoire qui a été 
usurpé aux nations autochtones au fil de la colonisation de l’Amérique. Chloé Sainte-
Marie en offre une interprétation : 
 
 « Mishapan Nitassinan »  
(Que notre terre était grande)  
Paroles : Gilles Bélanger et Joséphine Bacon  
 
Coaticook Mazatlan Manitou Mégantic  
Manouane Ivujivic Mascouche Maniwaki  
Saskatchewan Shipshaw Matawin Windigo  
Kamouraska Témiscamingue Copan Chibougamau  
 
Mishapan Nitassinan  
 
Québec Manicouagan Hushuai Matapédia  
Tadoussac Guanahani Chicoutimi Arthabasca  
Natashquan Magog Mexico Shawinigan  





                                                          
37 Respectivement parus sur les albums Je marche à toi (2002) et Nitshisseniten E Tshissenitamin (Je sais 
que tu sais) (2010). Ce sont la première et la dernière chanson écrites, à ce jour, par Bacon pour son amie 
Chloé Sainte-Marie. 
38 Langue des Inuits. 
39 Langue des Aztèques. 
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Mississippi Dakota Saglouc Oklahoma  
Poenegamook Kuujjuaq Acapulco Miguasha  
Acadie Winnipeg Yucatan Manitoba  
Outaouais Abitibi Massawipi Alaska  
 
Saguenay Mistassini Chihuahua Paspébiac  
Manhattan Milwaukee Watchiya Rimouski  
Escuminac Chitchen Itza Caraquet Matagami  
Squatec Tabousintac Ixtapa Tracadigache. 
 
La simplicité du texte ne doit pas occulter le fait que la chanson révèle l’existence d’une 
Amérique pré-colombienne qui a survécu à la colonisation européenne et dont les traces 
sont toujours présentes aujourd’hui. En effet, « Mishapan Nitassinan » gagne en 
profondeur lorsque reçu comme une ode poétique à la géographie des Amériques. Ainsi, 
derrière chaque toponyme se cache une riche description du territoire, comme l’illustrent 
les cinq exemples suivants en langue algonquienne : 
 Coaticook : là où la rivière est bordée de pins blancs ; 
 Mégantic : là où il a y a de la truite ; 
 Memphrémagog : grande étendue d’eau ; 
 Massawippi : entre les eaux ou beaucoup d’eau claire ; 
 Milwaukee : la bonne terre. 
 
Pour un locuteur algonquien, les toponymes ne sont pas qu’un mot désignant un endroit 
géographique précis, mais représentent une façon de décrire le territoire. Ils relaient une 
connaissance intime de ce dernier et constituent en outre une source d’informations 
importantes pour le nomade qui doit son existence à sa capacité de trouver de la 
nourriture. En effet, les toponymes, par leur valeur descriptive, permettent aux usagers de 
la langue en question de se repérer facilement sur le territoire. C’est un peu comme si la 
carte topographique utilisée par les Européens se dessinait dans les mots eux-mêmes. Sur 
le plan littéraire40, si on traduit chacun des noms propres composant la chanson, on se 
retrouve avec une ode aux Amériques et à ses paysages, comme si chaque toponyme 
s’ouvrait telle une fleur sur la carte géographique du continent.  
 
                                                          
40 Je suis conscient que les utilisateurs de ces toponymes ne se sont jamais questionnés sur la valeur 




Bacon écrit dans son dernier recueil, Un thé dans la toundra / Nipishapui nete 
mushuat (2013): « La nuit, l’innu-aimun41 / M’ouvre à l’espace » (2013 : 52). Ouvrir à 
l’espace : c’est exactement ce que fait la chanson « Mishapan Nitassinan » lorsque l’on 
prend en considération la signification des toponymes dans les différentes langues 
autochtones. Ainsi, la chanson ne nous amène plus qu’à Coaticook, mais sur les berges 
d’une rivière bordée de pins blancs où l’on peut ressentir le vent entre les arbres, regarder 
les ombres du soleil dans les remous, s’enivrer de l’odeur des conifères. Cette forme de 
territorialité nous rappelle également que la relation entre les hommes et ce cours d’eau 
ne commence pas avec le développement de l’industrie manufacturière sur ses rives ou 
encore avec la fondation de la ville qui reprend son nom. 
 
Enfin, il importe de faire ressortir le côté revendicateur du texte. La chanson « Mishapan 
Nitassinan » n’est pas qu’une longue accusation teintée de nostalgie contre les sociétés 
coloniales qui ont volé les territoires des peuples autochtones. Elle représente aussi un 
retour au pays perdu ; elle invite les autochtones à se réapproprier leurs territoires, leur 
culture, leur patrimoine oral en se réclamant de racines très anciennes qui constituent les 
fondements mêmes de l’expérience américaine. Savard écrit dans un article intitulé 
« Traditions orales : les Innus et leurs chefs-d’œuvre » :  
[…] on a fini par se rendre compte que cette famille linguistique 
[les Algonquiens] comprenait quelques douzaines de langues 
parlées dans un vaste espace géographique, allant du flanc est 
des Rocheuses canadiennes et états-uniennes jusqu’à la côte 
atlantique de ces deux pays, et de la ligne des arbres dans le 
Bouclier canadien jusqu’à une ligne imaginaire traversant 
l’Illinois, le Nebraska et le Wyoming. […] Si bien que, 
lorsqu’on aborde l’imaginaire innu, il faut savoir qu’on est en 
présence d’un vaste phénomène de civilisation dont les racines 
américaines sont aussi répandues qu’anciennes. (2006 : 17) 
 
L’anthropologue est clair : l’étude de la toponymie montre l’étendue des terres occupées 
par les nations autochtones ainsi que le rapport millénaire établi par ces dernières avec le 
territoire américain.  
 
                                                          
41 La langue des Innus, qui fait partie de la famille linguistique algonquienne. 
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La chanson de Bacon, derrière sa simplicité, actualise ce propos et rend hommage à la 
capacité des langues autochtones de décrire avec précision le territoire. En outre, le fait 
que la parolière emploie dans son texte des toponymes en langues algonquiennes, mais 
aussi en inuktitut et en nahuatl, indique que l’actualisation de ces « racines anciennes » 
passe par la création de liens de solidarité pan-américains ou pan-indianistes. Par le 
recours aux toponymes, mis en relief par le refrain de la chanson, Bacon dénonce 
l’injustice subie par les premiers occupants du continent et revendique une territorialité 
autochtone de l’Amérique.  
 
Les différentes significations de la chanson « Mishapan Nitassinan » convoquent de 
multiples réceptions. Pour le destinataire des Premières Nations, la chanson aborde la 
réappropriation du territoire ancestral, de son histoire, de sa culture et de son patrimoine 
oral. Pour le lecteur québécois, le texte invite à repenser le rapport au territoire, et ce 
faisant, la conception de l’histoire de l’Amérique et la place qu’y occupe sa nation, soit le 
Québec. Finalement, pour l’homme « américain », quelle que soit son origine ethnique, 
les toponymes employés par Bacon sont un acte de mémoire pour se rappeler d’où 
origine l’expérience américaine, quels en sont ses fondements les plus anciens. Ces 
toponymes sont des traces probantes d’une territorialité américaine qui s’enracine dans 
l’expérience autochtone du continent. 
 
En un sens, la réception que commande la chanson de Bacon constitue une mise en abîme 
de celle qui prévaut en général avec la poésie des Premières Nations. En effet, les œuvres 
poétiques autochtones ont la particularité d’interpeler plusieurs types de lecteurs dont les 
profils ethniques et linguistiques diffèrent mais qui ont en commun un même intérêt pour 
l’Amérique. La place prépondérante occupée par le territoire dans le travail des poètes 
s’explique par l’héritage culturel de leur peuple, par le patrimoine oral, par la tradition 
littéraire des leurs. La territorialité qui se dessine dans les textes est ainsi liée à une 
certaine conception du passé. Par contre, elle renvoie également le lecteur au présent en 
l’amenant à se questionner sur sa conception du territoire, sur les relations qu’il entretient 
avec les gens avec qui il partage ce dernier. C’est ce qui confère à la poésie des Premières 
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Nations son caractère universel ; certes, elle s’enracine dans une tradition millénaire qui 
met de l’avant une sensibilité exceptionnelle envers le sol américain, mais ce faisant, elle 
ramène le lecteur à sa propre expérience du territoire.   
 
Dans cette optique, lorsque l’on met en parallèle les textes des deux chansons de Bacon, 
soit « Mishapan Nitassinan (Que notre terre était grande) » ainsi que « Nitshisseniten E 
Tshissenitamin (Je sais que tu sais) », on prend conscience du message que transmet la 
poète aux Québécois : j’appartiens à un peuple enraciné en Amérique depuis des 
millénaires et vous ne connaissez rien de lui, ni du continent qui le porte. Ainsi, on aurait 
envie de compléter le titre de la seconde chanson en écrivant : « je sais que tu sais… à 
peu près rien » ; ou pire : « je sais que tu sais… et que tu fais semblant de ne pas le 
savoir »: 
 
« Nitshisseniten e Tshissenitamin » 
« Je sais que tu sais » 
Paroles : Joséphine Bacon 
 
Apu tshitapamin    Tu ne me regardes pas 
Apu uapamin     Tu ne me vois pas 
Apu petuin     Tu ne m’entends pas 
Apu natutuin     Tu ne m’écoutes pas 
Apu aimin     Tu ne me parles pas 
 
Ute tshititan     Tu es ici en conquérant de ma terre 
Tshin ka tshimutamuin nitassi  Tu m’emprisonnes dans ma terre 
Tshitshipaun nitassit    Tu me prives de mon identité 
Apu minin tshetshi innuian   Tu me prives de mon territoire 
Apu minin tshetshi taian nutshimit  Tu m’enchaînes dans des réserves que 
tu as créées 
Tshimakupishin innu-assit Ka tutamin Tu veux être maître de mon esprit 
Tshui tipeniten nimitunenitshikan    
Auen nin?     Qui suis-je ? 
Apu nishtuapamin    Tu ne me connais pas 
 
Nin um : Innu     Tu m’appelles : Montagnais 
  Iyu      Cri 
 Attikamekw     Tête de boule 
 Anishinabe     Algonquin 
 Unashkapieu     Naskapi 
Wabanaki     Abénaquis 
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 Miq’ma     Micmac 
 Wendat     Huron 
 Kamikunimit     Iroquois 
 
Apu tshissenitamin nitatanukana   Tu ne sais pas mes légendes 
Apu nishtuapatamin nitipatshimun   Tu ne connais pas mes 
histoires 
Eka ashuapata tshetshi tshishuapian miam kashtin N’attends pas que je me fâche 
telle une tornade 
 
Eka ashuapata tshetshi apukapaniuina  N’attends pas que je me libère  
  de mes chaînes. 
 
Ce texte nous dit de façon plus directe ce que « Mishapan Nitassinan » évoquait déjà : les 
Premières Nations sont avides d’avenir, inscrites dans un processus de réappropriation 
culturelle qui passe par des revendications territoriales de plus en plus sérieuses. 
L’accusation d’ignorance contre l’allocutaire, le Québécois, est patente, accentuée par la 
tonalité ironique du titre : il faudrait les appeler Innu, Iyu, Atikamekw, Anishinabe, etc, 
alors que nous continuons à les désigner selon des termes inventés par les Européens ‒ 
Montagnais, Cris, Tête de boule, etc. ‒ qui illustrent la méconnaissance, voire 
l’ignorance, des Québécois de la réalité des Premières Nations.  
 
Par rapport aux noms que l’on donne aux différentes nations autochtones, Savard écrit : 
« On comprendra alors qu’en imposant récemment ce nom [Innu], ceux qu’hier encore 
nous appelions Montagnais nous ont envoyé un message assez clair sur leur désir de 
reprendre, sur leurs propres bases, la maîtrise de leur avenir comme peuple. » (2006 : 18) 
Il me semble que les Québécois ‒ eux qui ont été Français, Canadiens, Canadiens français 
avant que de se définir en tant que Québécois dans les années 1960, marquées par la 
reprise en main de leur destin collectif ‒ devraient être particulièrement bien placés pour 
comprendre une idée aussi simple.  
 
Le dernier couplet de la chanson contient d’ailleurs une menace pour la société 
québécoise, qui peut également être perçue comme une invitation : il est grand temps de 
reconnaître l’histoire et la culture des premiers peuples ainsi que le droit de ces nations à 
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l’autodétermination avant que les conflits locaux ne dégénèrent en crises politiques. Le 
statu quo n’est plus acceptable pour les Premières Nations et les Inuits. L’indifférence et 
la mauvaise foi des gouvernements fédéral et provincial ainsi que de la population en 
général alimentent des tensions qui deviendront de plus en plus vives à mesure que des 
projets d’exploitation de ressources naturelles se développeront en terres amérindiennes 
ou inuites. 
 
L’histoire de la colonisation européenne de l’Amérique se trouve marquée par une 
constante : la question territoriale autochtone. Après des siècles de traités non respectés et 
d’ententes douteuses, de politiques d’assimilation, d’usurpation du territoire et de mise en 
réserves, un fait demeure : les premiers peuples d’Amérique, avec leur histoire, leur 
culture et leur langue, sont toujours présents. Malgré des communautés fragilisées par de 
graves problèmes sociaux, ils sont plus que jamais déterminés à défendre leurs droits sur 
les territoires qu’ils considèrent comme les fondements de leur identité. Le Québec ainsi 
que toutes les autres nations d’Amérique doivent en prendre acte. 
 
Les deux chansons étudiées ici sont une invitation à renouer avec les racines du continent 
américain, d’apprendre à connaître l’histoire et la culture des Premières Nations et de les 
considérer comme les fondements de l’expérience américaine. Ne soyons pas naïfs : pour 
le moment, cette Amérique n’intéresse guère la majorité des Américains qui préfèrent se 
considérer comme des habitants d’un « Nouveau Monde ». Néanmoins, renoncer à cette 
partie de l’histoire signifie se couper des « racines anciennes et répandues » (évoquées 
par Savard) de l’identité américaine et ce phénomène n’est pas sans conséquence pour le 
développement des sociétés du continent.  
 
En effet, de façon paradoxale, l’histoire du « Nouveau Monde » en est une de disparition. 
Alors que l’Europe pensait fonder une nouvelle société, elle a exporté les vices qui 
rongeaient sa civilisation : le racisme, les guerres religieuses, l’injustice, etc. Résultat : 
pendant des siècles, on a tout mis en œuvre pour faire disparaître des peuples, des 
langues, des territoires. La disparition complète de cette Amérique nous aliènerait à 
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jamais d’une part fondamentale de ce que nous avons été, nous priverait d’une 
profondeur temporelle, de ce que représente réellement le continent sur lequel nous 
vivons, qui n’est ni un « Nouveau Monde », ni une extension coloniale de l’Europe, mais 
un territoire millénaire qui garde en mémoire le passage des hommes en ces terres, 
comme l’illustre le patrimoine oral autochtone, actualisé par des poètes tels que 
Joséphine Bacon. 
 
L’écriture comme prolongement de la tradition orale 
Jusqu’à l’arrivée des Européens, l’oralité et le territoire ont été au cœur des différentes 
cultures des premiers occupants de l’Amérique. Le patrimoine oral autochtone relaie 
l’idée que les Amérindiens sont le territoire et vice-versa, que leur destin et celui des 
lieux qu’ils habitent sont liés. Aujourd’hui, ce lien viscéral aux terres ancestrales est 
encore véhiculé par l’oralité, mais également par la poésie, comme le rappelle le travail 
de Joséphine Bacon. En ce sens, la littérature se pose pour les Autochtones comme le 
prolongement de la tradition orale, comme un moyen de perpétuer le lien à la terre, au sol 
américain. Du côté du lecteur québécois, la poésie amérindienne est une façon de revenir 
à l’Amérique, celle qui existe sous la version officielle, européocentriste, de son histoire.  
 
Lorsque les Amérindiens ont été mis en contact avec l’écriture par la médiation des 
missionnaires, l’alphabet est d’abord apparu comme un outil de l’homme blanc qui lui 
permettait d’assurer sa domination et sa mainmise sur eux :  
Les Français étant alphabétisés, le savoir sur les Indiens se 
répandit bien au-delà du lieu du contact effectif. Un tel savoir, 
non démenti par l’expérience vécue sur le terrain avec les 
Indiens, s’est maintenu comme une relique culturelle dotée d’un 
véritable impact. Bien après qu’elle eut cessée de gouverner les 
agissements de ceux [les Français] qui vivaient bel et bien avec 
eux [les Amérindiens], l’image des Sauvages Indiens, incarnant 
soit la vertu naturelle soit la cruauté, persista chez les 
intellectuels et les dirigeants français. Dans le contexte des 
controverses européennes, ces Indiens devinrent ceux de 
Chateaubriand et de Rousseau. Si ces images acquirent une telle 
importance, il s’agissait pourtant d’une conception déconnectée 
des processus de contacts en œuvre entre les vrais Algonquins et 
les vrais Européens (White, 2012 : 96). 
71 
 
White fait bien ressortir l’impact négatif qu’a eu l’écriture sur la perception que les 
Européens se sont faits des peuples autochtones. Ainsi, au lieu de diffuser un réel savoir 
sur l’expérience américaine, l’écriture a contribué à essentialiser les cultures autochtones 
en figeant des conceptions identitaires biaisées par la perspective européenne, elle-même 
contaminée par l’utopie d’un « Nouveau Monde » incapable de rendre compte de 
l’histoire des premiers occupants du territoire. 
 
En outre, dans ses Dialogues de M. Le Baron de Lahontan et d’un Sauvage dans 
l’Amérique42, le philosophe français Lahontan fait dire à Adario, l’alter ego du chef 
wendat Kondiaronk : « Ah! Maudite écriture ! Pernicieuse invention des Européens, qui 
tremblent à la vue des propres chimères qu’ils représentent eux-mêmes par l’arrangement 
de vingt et trois petites figures, plus propres à troubler le repos des hommes qu’à 
l’entretenir » (Lahontan, 2007 : 115). Ces propos traduisent bien la méfiance qu’ont pu 
avoir les Amérindiens à l’égard de l’écriture qui consacrait, par la Bible et les textes 
juridiques, la « supériorité » de la religion et des lois européennes sur les croyances et le 
système légal des Premières Nations. Aujourd’hui encore, la justice canadienne et 
québécoise peine à prendre en compte la valeur du patrimoine oral amérindien pour 
justifier, sur le plan légal, l’occupation d’un territoire ancestral par des groupes 
autochtones (Lacasse, 2004 : 152)43. 
 
Malgré cette méfiance à l’égard de l’écriture, les chefs amérindiens, pragmatiques, se 
sont vite rendu compte de son importance et de son efficacité dans la défense des intérêts 
de leur peuple. Ainsi, dès les années 1700, plusieurs d’entre eux maîtrisaient l’écriture, 
que ce soit dans leur langue ou en français. Le nombre de pétitions, de requêtes et de 
                                                          
42 L’édition originale de ce livre date de 1709 et est le résultat d’échanges philosophiques qu’auraient eus 
Lahontan et Kondiaronk pendant le dernier séjour de l’Européen au Canada. Si on a longtemps remis en 
question l’authenticité de ces dialogues, leur influence sur les philosophes du Siècle des Lumières tels que 
Rousseau, Voltaire, Diderot, est incontestable. En ce sens, la figure de Lahontan est souvent associée au 
mythe du « Bon Sauvage ». Par contre, l’historien wendat Geroges Sioui avance que Lahontan est le 
découvreur de l’américité et qu’il aurait été un des seuls Européens de son époque à prendre en compte les 
fondements réels de l’expérience américaine, soit les cultures des nations autochtones. 
43 Notons néanmoins que depuis le jugement Delgamuukw en 1997, la Cour suprême du Canada invite les 
tribunaux inférieurs à considérer la tradition orale autochtone comme élément de preuve. 
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lettres envoyées au gouvernement canadien afin de réclamer la souveraineté de leur 
territoire en témoigne (Gatti, 2006 : 76).  
 
Par contre, dans une perspective autochtone, il est important de comprendre que l’écriture 
de textes politiques (articles dans les journaux, lettres au gouvernement, pétitions, etc.) et 
plus tard d’œuvres littéraires, n’a jamais remplacé la tradition orale ; elle est devenue 
complémentaire à cette dernière. Maurizio Gatti note à ce propos : « […] leur passage à 
l’écriture n’est pas venu d’un processus d’évolution naturel produit par les exigences 
critiques et intellectuelles propres à leurs sociétés […] L’écriture s’est greffée 
directement sur l’oralité » (2006 : 75). L’écriture, et plus particulièrement la littérature, 
constituerait ainsi le prolongement de la tradition orale et non son effacement. En outre, 
dans un revirement de perspective qui ne manque pas d’ironie, les écrits littéraires des 
Premières Nations sont en mesure aujourd’hui de défaire les conceptions identitaires 
figées que les Européens ont véhiculées par le biais de l’écriture tout au long des 17e et 
18e siècles. « La vengeance est douce au cœur du sauvage », ce qui fait dire à Robert 
Lalonde, dans la préface de l’anthologie de Maurizio Gatti, Littérature amérindienne du 
Québec (2004), en parlant de la production littéraire actuelle : « La revanche est douce, 
c’est-à-dire fraternelle, inspirée, bouleversante » (2004 : 45). Ce phénomène nous 
convainc de l’importance de la littérature pour des nations qui veulent se réapproprier 
leur pouvoir de symbolisation, de représentation de leur propre culture.  
 
Toutefois, il importe de noter que ce pouvoir de l’écriture est contesté par certains 
anthropologues et bon nombre d’Autochtones eux-mêmes qui considèrent que le passage 
à l’écrit de mythes issus de la tradition orale dénature ces derniers en leur enlevant leur 
côté performatif. À mon avis, il faut voir que les écrivains ne consignent pas dans leurs 
textes les mythes comme tels ; ils s’en inspirent, leur donnent une forme nouvelle. C’est 
en ce sens que l’écriture littéraire prolonge la tradition orale et ne la menace pas. 
L’anthropologue et linguiste Louis-Jacques Dorais, qui a consacré une part importante de 
ses travaux à la langue des Inuits, l’inuktitut, parle d’une réinvention de la littérature 
orale, ou d’une néo-oralité, qui permet aux écrivains autochtones de s’affirmer sur le plan 
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identitaire et de maintenir le contact avec la pensée des ancêtres (dans Gatti et Dorais, 
2010 : 26-27).  
 
On trouve un exemple éclairant de ce phénomène dans les poèmes de Joséphine Bacon. 
Même si, très jeune, elle s’est retrouvée au pensionnat, puis à Montréal, Bacon a eu la 
chance de renouer avec le patrimoine oral des siens en travaillant avec des 
anthropologues, notamment Sylvie Vincent, pour lesquels elle traduisait les récits 
collectés auprès des aînés de différentes communautés. Son écriture poétique est donc 
liée à la parole des ancêtres et un livre comme Bâtons à message/Tshissinuashitakana, 
sur lequel nous reviendrons dans le prochain chapitre, emprunte beaucoup aux mythes 
fondateurs des Innus.  
 
Par conséquent, se pencher sur les textes de Bacon revient à s’intéresser à la mise en 
forme contemporaine d’une parole millénaire. C’est pour cette raison qu’il est primordial, 
selon Louis-Jacques Dorais, de tenir compte de la tradition orale quand vient le temps 
d’analyser les œuvres littéraires autochtones :  
L’étude des littératures autochtones, c’est-à-dire des écrits 
littéraires émanant des premiers occupants d’un territoire donné, 
ne peut faire l’économie d’une réflexion plus fondamentale sur 
les rapports entre oralité et écriture. Les textes des écrivains des 
premiers peuples […] émanent en effet très souvent de milieux 
socioculturels traditionnellement caractérisés par l’oralité, où 
l’écriture n’a été introduite qu’à une époque relativement récente 
(dans Gatti et Dorais, 2010 : 17). 
 
L’étude de l’évolution des littératures autochtones montre en outre que ces dernières 
semblent […] parcourir […] un cercle qui les fait d’abord sortir 
de l’oralité, dont elles conservent un certain temps le fond, la 
facture, ou les deux, pour revenir ensuite à cette oralité sous une 
forme renouvelée, quand la maturation de leur affirmation 
identitaire […] fait ressentir à leurs créateurs la nécessité de se 
rattacher à une tradition qui les distingue et fonde ce qu’ils sont 




L’écriture d’une poète comme Joséphine Bacon, mais aussi celle d’auteures plus jeunes 
comme Natasha Kanapé-Fontaine, s’inscrivent dans la dynamique décrite par Dorais. On 
ne peut analyser les textes des poètes autochtones sans considérer le rapport qu’ils 
entretiennent avec la tradition orale. C’est cette dernière qui garde vivant le lien avec le 
territoire ancestral, qui unit l’être humain et les lieux qu’il habite. 
 
La poète innue Rita Mestokosho explique que lorsqu’elle écrit, « [s]a pensée parle avec 
[s]on cœur innu. » (dans Morali, 2008 : 58). Elle ajoute : « Chaque mot est comme la 
neige qui se repose sur ma terre ″nomadeste″. […] Je pense souvent à la connexion avec 
l’écriture, ce lien charnel, car il existe pour moi, ce lien à la terre. » (dans Morali, 2008 : 
58). On le voit, le lien sacré entre la langue et le territoire occupe une place importante 
dans l’imaginaire de Mestokosho. Même si elle écrit en français, sa pensée demeure 
innue. Elle met donc en contact le lecteur avec un territoire d’où l’être humain n’a jamais 
été chassé, où le destin de ce dernier s’enracine depuis des millénaires, en relation avec 
les autres êtres vivants, animaux, végétaux ou minéraux, avec lesquels il interagit.  
 
Ce partage avec le lecteur est pour la poète une nécessité, une façon d’assurer à la culture 
innue une présence au monde. C’est pourquoi il importe pour elle d’écrire en français : 
« Si faire parler la Terre à travers la poésie de l’homme peut faire renaître une conscience 
qui a déjà existé, je le vois comme une mission d’écrire en français (Mestokosho, 2010 : 
90). Les écrits de Mestokosho s’enracinent dans la langue innue, dans les représentations 
du monde que cette dernière porte, vieilles de plusieurs millénaires. En un sens, c’est le 
chant ancien de son peuple et des territoires qui fondent sa culture qu’elle tente de 
réanimer dans son travail poétique. Par le recours au français, elle partage cet héritage 
avec le lecteur, elle le met en contact avec une vieille Amérique que le « Nouveau 
Monde » a tenté de faire disparaître.  
 
Et c’est là, au carrefour d’un territoire et de son histoire, de l’innu-aimun et du français, 
que se conçoit une territorialité qui nous fait revenir aux racines de l’identité américaine. 
Ces dernières, bien qu’elles soient souvent ignorées ou niées par les sociétés du 
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« Nouveau Monde », sont encore celles, en un sens, de l’expérience américaine actuelle. 
On en retrouve du moins des traces dans l’œuvre des poètes des Premières Nations : 
ceux-ci nous renvoient à une territorialité décomplexée, qui embrasse le passé du 
continent dans toute son amplitude et ne le réduit pas à l’utopie d’un monde nouveau, de 
terres « vierges » à découvrir et à coloniser.  
 
Évidemment, ce rapport entre l’écriture et la pensée autochtone est particulièrement vrai 
pour les poètes qui maîtrisent leur langue maternelle, tels que Joséphine Bacon, Charles 
Coocoo ou encore Rita Mestokosho. Pour les autres, notamment les écrivains plus jeunes 
qui parlent plus ou moins bien l’idiome de leur peuple, le contact avec la vision du 
monde que portent les langues autochtones se fait de façon indirecte, soit par le biais de 
la traduction en français du patrimoine oral de leur nation, soit par les recherches des 
anthropologues qui ont au fil des décennies recueilli les mythes et légendes autochtones. 
En ce sens, le travail de ces chercheurs est primordial, tant pour informer les non-
autochtones sur la richesse de la tradition orale des Amérindiens et des Inuits que pour 
aider à conserver cette dernière. 
 
Le développement de la littérature écrite 
Il est évident que le développement de la littérature autochtone est marqué d’une façon 
particulière par l’importance accordée à l’oralité. L’écrivain d’origine cherokee Thomas 
King identifie quatre types de littérature autochtone et trois d’entre eux placent l’oralité 
au cœur des œuvres. Il y a d’abord la littérature en langues autochtones, qu’il qualifie de 
« tribale », et qui est essentiellement orale. Les genres privilégiés sont le récit 
autobiographique, le conte, la poésie ou le théâtre. Vient ensuite la littérature 
« polémique » qui repose sur les conflits entre les autochtones et les blancs. Puis, celle 
qu’il appelle « fusionnelle », qui mêle la littérature orale et l’écriture. Finalement, il 
identifie la littérature « associative » qui regroupe des textes abordant des thèmes divers, 
mais dont l’auteur est autochtone (Lacombe, dans Gatti et Dorais, 2010 : 161). À la 
lumière de la typologie de King, la plupart des poètes étudiés dans cette thèse s’inscrivent 
dans la deuxième et troisième catégorie. Néanmoins, certains textes des jeunes poètes 
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Louis-Karl Picard-Sioui et Marie-Andrée Gill répondent aux caractéristiques de la 
littérature associative, ce qui ouvre une voie nouvelle, plus intime, dans la littérature 
amérindienne publiée au Québec44. J’y reviendrai dans le cinquième chapitre. 
 
D’abord tribale et polémique, la littérature amérindienne a connu un essor important dans 
les années 1960-1970, particulièrement aux États-Unis et au Canada anglais. Influencés 
par des mouvements politiques comme le Red Power ou le Indian Act Movement, des 
écrivains tels que Scott Momaday et James Welch ont fait irruption dans le paysage 
littéraire nord-américain en faisant entendre une voix indienne forte et affirmée. 
Momaday remporte d’ailleurs le Prix Pulitzer en 1969 pour son roman La maison de 
l’aube qui relate le malaise identitaire d’un vétéran de la Seconde Guerre mondiale 
déchiré entre son identité pueblo et la vie moderne américaine des années 1950.  
 
Cet éveil politique a été accompagné par ce que certains ont appelé une renaissance 
culturelle. Une telle expression pose problème car elle sous-tend l’idée que ces cultures 
étaient moribondes. À mon sens, le phénomène doit surtout être analysé du point de vue 
de sa réception. En effet, la renaissance serait plutôt celle des critiques qui ont commencé 
à s’intéresser aux œuvres des artistes amérindiens. Cependant, il importe de noter que cet 
intérêt, au départ, relevait souvent d’un folklore qui faisait en sorte que l’art amérindien 
figurait dans une catégorie à part, comme s’il ne faisait pas partie de la grande histoire de 
l’art45. Même lorsque l’on s’intéressait aux œuvres artistiques des Premières Nations ─ 
pensons à la popularité des sculptures inuites dans les années 1970-1980 ─, ces formes 
d’art étaient abordées dans une perspective sociologique ou anthropologique et leurs 
qualités esthétiques n’étaient que trop rarement perçues. Une telle approche a eu pour 
effet de limiter le rayonnement des pratiques artistiques des Premières Nations à des 
groupes spécialisés. Néanmoins, depuis quelques années, la perception que nous avons 
                                                          
44 Du côté de la littérature amérindienne anglophone, plusieurs écrivains s’inscrivent dans ce que King 
désigne comme une littérature associative. On peut penser que le développement de la littérature 
amérindienne francophone suivra un processus similaire au fil des années et se détachera d’une littérature 
qui se veut pour le moment surtout identitaire. 
45 Je reprends ici les concepts de « petite histoire nationale » et de « grande histoire universelle » 
développés par Milan Kundera dans ses essais L’art du roman (1986) et Les testaments trahis (1993). 
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des artistes autochtones tend à changer, comme le montre d’ailleurs le rayonnement de 
plus en plus important des poètes des Premières Nations. 
 
Au Québec, dans les années 1970, des Amérindiens font paraître des récits qui dénoncent 
le sort réservé aux autochtones : « Au début des années soixante-dix, les récits de vie et 
les essais historiques ont prédominé, parce qu’il fallait d’abord, de toute urgence, 
exprimer son identité et ses revendications » (Gatti, 2004 : 22). Ces textes, souvent écrits 
en réaction au Livre blanc46 (1969) du gouvernement fédéral qui « proposait l’abolition 
du statut d’Indien et, par conséquent, l’assimilation définitive aux Canadiens » (Gatti, 
2006 : 78), pressent les Amérindiens de se réapproprier leur culture, leur histoire et les 
mécanismes politiques qui leur permettraient d’assurer la souveraineté de leur nation sur 
leur territoire. C’est le cas d’An Antane Kapesh, innue originaire de Matimekush, qui a 
publié Je suis une maudite sauvagesse (1976) et Qu’as-tu fait de mon pays ? (1979). 
Bernard Assiniwi, pour sa part, a été le premier auteur amérindien à faire paraître un 
ouvrage en français au Québec, soit Anish-na-be. Contes adultes du pays algonkin, chez 
Leméac en 1971. En outre, il a écrit un roman, Le bras coupé (1976), qui aborde de façon 
symbolique la réappropriation de la culture autochtone. La création de la troupe de 
théâtre Ondinnok, par le dramaturge wendat Yves Sioui-Durand, dans les années 1980, 
s’inscrit également dans une démarche de reconquête de l’imaginaire et des mythes des 
peuples autochtones d’Amérique. 
 
En poésie, il faut attendre les années 1980 pour lire les premiers recueils, soit ceux de 
l’écrivaine wendate Éléonore Sioui et de Charles Coocoo, Atikamekw originaire de 
Wemontaci. Encore une fois, ces écrits s’inscrivent dans un contexte de revendications 
politiques et dans le désir des écrivains autochtones d’encourager les leurs à se 
réapproprier leur histoire, leur culture. Cette situation teintera évidemment la réception 
                                                          
46 Commandé par le gouvernement fédéral de Pierre-Elliot Trudeau, ce rapport prônait l’inclusion des 
autochtones du Canada à la vie culturelle, sociale, économique et politique du pays. Les différentes nations 
autochtones ont rejeté les conclusions du Livre blanc car sous des airs d’inclusion et de participation, il 




que l’on fera de ces œuvres et la perception des lecteurs québécois à l’égard de la poésie 
amérindienne. 
 
En 1995, Rita Mestokosho publie Eshi uapataman nukum / Comment je perçois la vie 
grand-mère. Bien que la diffusion de cette œuvre ait été plutôt confidentielle, elle a 
permis à l’auteure de se faire inviter dans des événements littéraires partout dans le 
monde. Son travail a ainsi pu être reconnu par l’écrivain Jean-Marie Gustave Le Clézio 
lors de son discours de réception du Prix Nobel47 :  
Aujourd'hui, au lendemain de la décolonisation, la littérature est 
un des moyens pour les hommes et les femmes de notre temps 
d'exprimer leur identité, de revendiquer leur droit à la parole, et 
d'être entendus dans leur diversité. Sans leur voix, sans leur 
appel, nous vivrions dans un monde silencieux. [...] C'est à elle, 
Elvira [jeune Amérindienne de la famille linguistique Ge-Pano-
Karib du Panama], que j'adresse cet éloge – à elle que je dédie 
ce Prix que l'Académie de Suède me remet. À elle, et à tous ces 
écrivains avec qui – ou parfois contre qui j'ai vécu. [...] À Rita 
Mestokosho, poétesse innue de Mingan (Province de Québec) 
qui fait parler les arbres et les animaux. (2008). 
 
Cette ouverture de Le Clézio au travail de la poète innue a d’ailleurs mené à la réédition 
du recueil de Mestokosho en 2010 chez un éditeur suédois, Beijbom Books. Notons que 
les poèmes sont publiés en innu-aimun, en français et en suédois. 
 
Dans les mêmes années, le poète wendat Jean Sioui a connu un certain succès avec son 
recueil Le pas de l’indien (1997). Mis en nomination pour le Prix des lecteurs de la 
bibliothèque Gabrielle-Roy (Gatti, 2004 : 234), son livre s’est écoulé à plus de 1500 
exemplaires, ce qui constitue des ventes impressionnantes dans le domaine de la poésie 
au Québec (Bordeleau, 2005). Ces poèmes ont également permis à Sioui de faire partie de 
l’anthologie de la poésie québécoise de Pierre Nepveu et de Laurent Mailhot (La poésie 
québécoise : des origines à nos jours [2007]) et de voir ainsi son œuvre mieux diffusée. 
 
                                                          




Le travail de Mestokosho et celui de Sioui annoncent, d’une certaine façon, l’explosion 
de productions littéraires amérindiennes à laquelle on assiste présentement. Depuis 2008, 
une dizaines d’œuvres ont paru chez des éditeurs tels que Les Écrits des Forges (Trois-
Rivières), Hannenorak (Wendake), La peuplade (Chicoutimi), Mémoire d’encrier 
(Montréal). Il est intéressant d’observer que cette diversité de maisons d’éditions et 
d’auteurs amérindiens se fait sentir aussi sur le plan géographique. Que ce soit par 
l’origine des auteurs, Atikamekw de la Haute-Mauricie (Charles Coocoo), Anishnabe ou 
Cri de l’Abitibi (Virginia Pésémapéo Bordeleau), Wendat de la région de Québec (Jean 
Sioui, Louis-Karl Picard-Sioui, etc.), Innus du Lac Saint-Jean et de la Côte-Nord 
(Joséphine Bacon, Rita Mestoksho, Naomi Fontaine, etc.), ou encore par la ville depuis 
laquelle les éditeurs opèrent, la production littéraire autochtone couvre une bonne partie 
du territoire québécois48. 
 
L’état actuel de la littérature amérindienne publiée au Québec 
La littérature amérindienne en général et la poésie en particulier occupent une place de 
plus en plus importante dans le milieu littéraire québécois. Le succès critique et 
commercial du premier recueil de Joséphine Bacon, qui s’est vendu à plus de 2000 
exemplaires, fait foi de ce rayonnement. Cet intérêt que l’on note au Québec depuis le 
tournant des années 2000 envers les créateurs amérindiens n’est pas que littéraire, il 
concerne plus globalement les productions artistiques autochtones. Pensons ici à la 
reconnaissance de la qualité des films produits par Igloolik Isuma Productions49; aux 
multiples expositions consacrées aux artistes autochtones, notamment « Beat Nation : art, 
hip hop et culture autochtone » présenté au Musée d’art contemporain de Montréal à 
l’automne 2013; à la notoriété internationale du dramaturge Tomson Highway et de 
certains écrivains de langue anglaise tels que Sherman Alexie, Joseph Boyden, Louise 
Erdrich, Scott Momaday ou James Welch; au travail de la chanteuse de gorge inuk Tanya 
                                                          
48 Ce constat a été fait par Jonathan Lamy, lors d’une communication intitulée « La poésie post-indienne au 
Gépèg », présentée dans le cadre du Salon du livre des Premières Nations, Wendake, le 24 novembre 2012. 
49 Maison de production fondée par un groupe de cinéastes inuits connu entre autres pour Atarnajuat : La 




Tagaq50, au succès national d’un Florent Vollant, d’une Elisapie Isaac51, du rappeur 
Samian ou encore aux interprétations en langue innue de Chloé Sainte-Marie.  
 
Ces quelques exemples indiquent que le public et les commentateurs apprécient la 
production des artistes amérindiens et inuits qui parviennent à actualiser leur culture 
ancestrale et à rompre avec les représentations identitaires stéréotypées entretenues à 
l’égard de leur communauté. Le numéro de mars-avril 2009 de la revue Spirale, dans 
lequel on trouve un dossier consacré aux phénomènes contemporains de la culture inuite, 
illustre bien ce nouvel état d’esprit par rapport à l’art autochtone. À sa lecture, on 
constate que les instances de réception délaissent peu à peu l’approche exotique 
consistant à privilégier les questions liées à l’identité autochtone des artistes au détriment 
de leur travail. Pensons également aux numéros des revues de création littéraire Exit (n° 
59), Moebius (n° 124), Zinc (n° 33) Québec Français (n° 162), Studies in Canadien 
Littérature/Études en littérature canadienne (vol. 35, n° 2) ou encore la revue 
électronique Temps zéro (n° 7) qui consacrent un dossier spécial à la littérature des 
Premières Nations.  
 
Mais ce qui est encore plus révélateur de la reconnaissance de la poésie des Premières 
Nations que tous ces dossiers spéciaux, c’est l’allusion discrète que certains critiques font 
à ces écrits, en les intégrant à la littérature québécoise. Ainsi, dans un article paru dans la 
revue Liberté (n° 300), Pierre Nepveu réfléchit à l’avenir du français au Québec en 
replaçant le débat dans une perspective littéraire. Il écrit :  
La poésie actuelle au Québec travaille toute l’étendue de la 
langue et de l’imaginaire […], entre les ruelles d’Hochelaga-
Maisonneuve et l’éblouissement de la toundra, entre les parkings 
déserts et la poussière des réserves innues, […]. Et puis oui, elle 
[la poésie québécoise] parle beaucoup français et parfois un peu 
anglais, un peu créole, un peu innu […] (Nepveu, 2013 : 9). 
 
                                                          
50 Elle fut entre autres choriste de Björk. 




À mon sens, le fait qu’un écrivain comme Pierre Nepveu intègre de façon aussi simple la 
dimension autochtone à la poésie québécoise montre tout le chemin parcouru par les 
écrivains des Premières Nations et l’impact qu’ils ont eu sur notre littérature au cours des 
dix dernières années. À la lumière de ce foisonnement de propositions artistiques et 
littéraires des Premières Nations se dégage un état actuel de la littérature amérindienne 
publiée au Québec qu’il est possible d’appréhender à partir des quatre mécanismes de 
l’institution littéraire qui, selon François Paré, participent à la mémorialisation des 
œuvres : l’enseignement, les regroupements d’écrivains, les éditeurs et les librairies, ainsi 
que la critique et l’histoire littéraire (1993 : 39).  
 
L’enseignement de la littérature autochtone 
Le Grénoc52, associé au Cégep de Sept-Îles, ainsi que la mise en valeur de ses travaux 
dans la revue Littoral sont en soi un indicateur de l’intérêt porté à la littérature autochtone 
dans les établissements scolaires québécois. Ce projet novateur et mobilisateur pour la 
communauté collégiale de Sept-Îles s’inscrit dans les recherches menées par le 
Laboratoire international d’étude multidisciplinaire comparée des représentations du 
Nord de l’UQAM53. Ce centre de recherche universitaire, particulièrement actif, organise 
de nombreux colloques internationaux dans lesquels une place importante est accordée à 
la littérature amérindienne et inuite. Il va sans dire que les professeurs et étudiants 
associés à ces groupes participent de façon importante à la diffusion des œuvres littéraires 
autochtones, tant à l’échelle nationale qu’internationale.  
 
Au-delà de ces projets de recherche, le corpus littéraire amérindien commence également 
à être enseigné dans les universités québécoises. Ainsi, un poste de professeur spécialisé 
en littératures autochtones du Québec et du Canada a été créé en 2015 à l’Université de 
Montréal. De plus, la chercheure Marie-Hélène Jeannotte, qui s’intéresse à la figure de 
                                                          
52 Le Groupe de recherche sur l’écriture nord-côtière s’intéresse aux discours sur la Côte-Nord. Ses travaux 
portent autant sur les écrivains nord-côtiers que sur les écrivains d’ailleurs ayant mis en scène la Côte-Nord 
dans leurs textes. Le corpus étudié est francophone, anglophone et innu. 
53 Dirigé par Daniel Chartier, ce centre de recherche « vise notamment à favoriser les comparaisons entre 
les différentes cultures nordiques, soit les cultures québécoise, inuite, scandinaves (islandaise, norvégienne, 
danoise, suédoise), canadienne-anglaise et finlandaise. » ( http : //www. Imaginairedunord.uqam.ca) 
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l’écrivain amérindien, offre un cours d’introduction à la littérature des Premières Nations 
aux étudiants inscrits au baccalauréat en études littéraires et culturelles de l’Université de 
Sherbrooke. Elle fait notamment lire les œuvres du romancier d’origine anishnabe 
Bernard Assiniwi, les recueils de la poète innue Joséphine Bacon et du Wendat Jean 
Sioui, les pièces de théâtre du dramaturge wendat Yves Sioui-Durand ainsi que le récit 
poétique Kuessipan de l’écrivaine innue Naomi Fontaine.  
 
Un cours semblable a aussi été mis sur pied à l’UQAC pendant la session d’hiver 2014 
par le chercheur et poète Jonathan Lamy, dont les travaux portent sur l’oralité et la 
performance dans la poésie autochtone. En plus des œuvres de Joséphine Bacon et de 
Naomi Fontaine, les étudiants ont pu lire les textes du conteur wabanaki Sylvain Rivard 
ainsi que du poète wendat Louis-Karl Picard-Sioui. De son côté, l’Université de 
Montréal, dans le cadre du programme « Écoles d’été » du CERIUM54, a proposé des 
cours intitulés « Littérature autochtone : politique et culture » (2013) et « Expressions de 
la décolonisation : cinéma et littérature autochtones » (2014). Les responsables, Isabelle 
St-Amand et Sarah Henzi, sont respectivement chercheure postdoctorale au Departement 
of Native Studies de l’Université du Manitoba et chercheure postdoctorale au First 
Nations Studies Program de l’Université de la Colombie-Britannique. Ces différentes 
initiatives montrent que le corpus autochtone pénètre peu à peu l’enseignement 
universitaire et ne se voit plus confiné seulement à un objet de recherche, ce qui est plutôt 
bon signe pour son rayonnement futur. 
 
Les productions littéraires des Premières Nations intéressent également un nombre de 
plus en plus important d’enseignants de littérature et de français des niveaux collégial et 
secondaire. Ainsi, le congrès de l’AQEFLS55 s’est ouvert en 2014 avec la conférence de 
l’écrivaine Naomi Fontaine, venue partager avec les congressistes son idée de l’identité 
innue et du rôle que peut jouer la littérature dans l’affirmation culturelle de sa nation. Le 
fait que l’auteure de Kuessipan était en train de compléter sa première année 
d’enseignement dans sa communauté d’origine, Uashat, a donné une profondeur originale 
                                                          
54 Centre d’études et de recherche internationale de l’Université de Montréal. 
55 Association québécoise des enseignants de français langue seconde. 
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à ses propos. Les participants ont été à même de percevoir le parallèle qui s’établit entre le 
travail de l’écrivaine et celui de l’enseignante et comment ces deux rôles participent d’une 
dynamique : partager une vision du monde à la fois ancrée dans la culture innue et ouverte sur le 
monde.  
 
Les œuvres littéraires autochtones sont également de plus en plus intégrées aux cours de 
« Littérature québécoise » donnés dans les différents cégeps de la province, comme en 
témoigne le colloque de l’APEFC56 en 2013, auquel les poètes Joséphine Bacon et 
Natasha Kanapé-Fontaine ont participé. Il ne faut pas sous-estimer l’impact de ces 
rencontres entre écrivains et enseignants sur le rayonnement de la littérature autochtone 
car elles facilitent l’intégration de cette dernière dans les différents établissements 
scolaires de la province.  
 
Du côté des initiatives en milieu autochtone, depuis son ouverture en 2011, l’Institution 
Kiuna participe au rayonnement de la littérature amérindienne en plaçant cette dernière 
au cœur des cours de français que l’établissement offre à ses étudiants. Ainsi, ces derniers 
suivent la séquence des cours de littérature obligatoire à tous les cégépiens de la province 
à partir d’une perspective et d’un corpus autochtones. Tout en étant initiés aux littératures 
française et québécoise, ils découvrent les écrivains de leur propre nation et étudient des 
œuvres issues de leur communauté. En faisant découvrir la littérature amérindienne et 
inuite à de jeunes Wabanakis, Anishnabe, Atikamekws, Innus, Malécites, Wendats, les 
cours offerts à Kiuna contribuent au développement d’un lectorat autochtone. L’équipe 
d’enseignants de Kiuna invite régulièrement des écrivains à venir s’entretenir avec les 
étudiants. Jean Sioui, Naomi Fontaine, Joséphine Bacon et Natasha Kanapé-Fontaine ont 
ainsi eu l’occasion de venir présenter leur travail et d’échanger avec de jeunes lecteurs 
autochtones. 
  
Ce qui ressort de ces différentes pratiques de recherche ou d’enseignement, c’est qu’une 
communauté de lecteurs, autochtones comme non-autochtones, est en train de se 
développer à travers le réseau scolaire québécois. Bien que modeste, cette nouvelle est 
                                                          
56 Association des professionnels de l’enseignement du français au collégial. 
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plutôt réjouissante pour l’avenir des relations entre la société québécoise et les peuples 
autochtones. Qui sait ? Peut-être que la littérature, les mots partagés, arrivera à rapiécer 
les imaginaires et à nous faire prendre conscience, avec le poète de Natashquan, que la 
vraie découverte, c’est « l’homme semblable et différent »57. 
 
Les regroupements d’écrivains, les éditeurs et la critique littéraire 
Parallèlement à l’intérêt que portent les établissements d’études post-secondaires à la 
production littéraire autochtone, le dynamisme insufflé par les regroupements 
d’écrivains58 donne à penser que la littérature des Premières Nations va continuer à se 
développer et à se faire connaître par un lectorat de plus en plus important. Aimititau ! 
Parlons-nous !, ce livre de correspondances entre écrivains autochtones et québécois 
dirigé par Laure Morali, a été particulièrement important quant à la reconnaissance 
accordée à la littérature autochtone au Québec. Ces échanges nous permettent de 
découvrir la réalité de l’autre et orientent la réception des œuvres littéraires autochtones 
publiées après 2008.  
 
Il importe de noter que ce projet s’inscrit dans le prolongement du numéro 196-197 de la 
revue Liberté (1991). Pilotée par Pierre Turgeon, la publication regroupait des auteurs 
québécois et autochtones, notamment Joséphine Bacon, Charles Coocoo, Virginia 
Pésémapéo Bordeleau et Éléonore Sioui, qui, en réponse aux événements liés à la Crise 
d’Oka, présentaient des textes sur les relations entre Amérindiens et Québécois. D’une 
certaine façon, ce numéro, audacieux pour l’époque, contenait les prémisses d’Aimititau ! 
Parlons-nous ! 
 
En ce qui concerne les éditeurs qui publient des auteurs autochtones, j’ai mentionné que 
le travail de maisons québécoises comme les Écrits des Forges, La Peuplade et Mémoire 
d’encrier est à souligner. À cela s’ajoutent d’autres réalisations, telle la réédition du 
premier ouvrage de Maurizio Gatti, Littérature amérindienne du Québec, Écrits de 
                                                          
57Gilles Vigneault / Robert Bibeau, « La découverte ». 
58 Je reviendrai sur le projet Aimititau ! Parlons-Nous ! (2008), le CILAF (Carrefour internationale des 
littératures autochtones de la francophonie) et Bonjour voisine (2013) dans le quatrième chapitre. 
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langue française, à l’automne 2009 chez Bibliothèque québécoise, ce qui permet une 
meilleure diffusion de cet écrit au sein de l’institution littéraire. De plus, la nouvelle 
édition de l’anthologie de Pierre Nepveu et Laurent Mailhot (2007) présente trois auteurs 
amérindiens (Éléonore Sioui, Jean Sioui et Roméo Saganash), tout en abordant la 
question de la poésie amérindienne dans l’introduction de l’ouvrage. Un intérêt se 
développe dans le milieu éditorial québécois, ce qui n’était pas le cas il y a à peine dix 
ans.  
 
D’autres projets sont issus des communautés elles-mêmes. La scène littéraire de 
Wendake, animée entre autres par les poètes Jean Sioui et Louis-Karl Picard-Sioui, est 
particulièrement dynamique. Le Cercle d’écriture de Wendake a été fondé en 2004 afin 
de répondre au besoin des écrivains amérindiens de créer des réseaux de diffusion et 
d’échanges au sein de leur propre communauté. De plus, Jean Sioui a créé avec son fils 
Daniel la maison d’édition Hannenorak et ils ont ouvert ensemble une librairie spécialisée 
en littérature autochtone. Ces gens s’impliquent également dans l’organisation du Salon 
du livre des Premières Nations – Kwahiatonhk. 
 
En plus des Éditions Hannenorak, les réalisations des Éditions du CDFM59 et de l’Institut 
Tsakapesh, qui ont respectivement publié la dernière anthologie de Maurizio Gatti (Mots 
de neige, de sable et d’océan. Littératures autochtones [2008]) et le premier recueil de 
Mélina Vassiliou (Fou, floue, fléau [2008]), illustrent le désir de certains organismes 
culturels autochtones de prendre en charge la diffusion et la valorisation de leur propre 
littérature. Notons également que l’Institut Tsakapesh travaille de concert avec Mémoire 
d’encrier dans l’édition des recueils de poètes innus, en offrant par exemple son expertise 
dans la révision linguistique des textes en langue innue. Toutes ces initiatives permettent 
au grand public, tant amérindien que québécois, de découvrir la littérature autochtone 
publiée au Québec. 
                                                          
59 Maison d’édition située à Wendake et administrée par le Conseil de la Nation huronne-wendat. Cette 
maison est un des nombreux projets menés par le Centre de développement de la formation et de la main 
d’œuvre de Wendake, dont la mission est de former des personnes autonomes, responsables, respectueuses, 





En ce qui concerne la quatrième instance de mémorialisation des œuvres, soit la critique 
et l’histoire littéraire, il faut mentionner les travaux incontournables de Diane Boudreau 
et de Maurizio Gatti, qui posent les jalons de l’étude de la littérature amérindienne 
publiée au Québec. Diane Boudreau a fait paraître en 1994 le premier ouvrage critique 
sur la littérature autochtone, Histoire de la littérature amérindienne au Québec. Maurizio 
Gatti, pour sa part, a publié des anthologies de littérature autochtone (Mots de neige, de 
sable et d’océan [2008] et Littérature amérindienne du Québec. Écrits de langue 
française. [2004]), ainsi que des ouvrages théoriques (Littératures autochtones [2010], en 
collaboration avec Louis-Jacques Dorais, et Être écrivain amérindien au Québec : 
indianité et création littéraire [2006]). Ces publications coïncident avec une diffusion et 
une reconnaissance plus importantes des écrivains amérindiens. Les travaux de Gatti ont 
grandement contribué à faire connaître la littérature des Premières Nations, notamment 
dans le milieu universitaire. 
 
Le périodique Recherches amérindiennes au Québec assure également une certaine 
réception de la littérature autochtone, tout comme la revue du Grénoc, Littoral, qui fait de 
l’écriture innue une composante fondamentale du corpus nord-côtier. Enfin, on peut 
penser que les commentateurs dans les journaux aborderont davantage les œuvres des 
écrivains amérindiens au cours des prochaines années. Ainsi, Hugues Corriveau a 
commenté dans les pages du Devoir le dernier recueil de Joséphine Bacon, Un thé dans la 
toundra (2013). Des comptes rendus critiques des premiers recueils de Marie-Andrée Gill 
(Béante [2012]) et de Natasha Kanapé-Fontaine (N’entre pas dans mon âme avec tes 
chaussures [2012]) ont également paru dans Lettres québécoises (no 150). 
 
La brève analyse des quatre instances de mémorialisation d’une œuvre montre que la 
littérature amérindienne publiée au Québec, qui s’enracine dans la longue tradition orale 
des peuples autochtones, se porte bien. Un tel constat entraîne inévitablement la question 
du rapport de la production littéraire des Premières Nations au milieu institutionnel 
littéraire québécois. En effet, la littérature amérindienne constitue-t-elle un sous-champ 
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de la littérature québécoise − comme le laisse penser le fait que certains poètes se 
retrouvent dans une anthologie de poésie québécoise, que plusieurs d’entre eux sont 
publiés dans des maisons d’édition québécoises ou encore que certains textes sont étudiés 
dans des cours de littérature québécoise − ou est-elle une littérature autonome et 
indépendante, avec un réseau de création et de diffusion qui lui est propre ? Je laisserai à 
d’autres le soin de débattre de cette question. Ce qui m’importe est que les œuvres soient 
lues, étudiées, discutées, car elles permettent de mieux saisir l’imaginaire des Premières 
Nations et, ce faisant, renvoient à des questions importantes sur le plan de l’identité 




Dans l’introduction à son anthologie, Gatti rappelle que « la littérature amérindienne 
permet d’entrer en contact avec l’imaginaire amérindien non plus seulement d’un point 
de vue anthropologique et folklorique, mais aussi d’un point de vue esthétique, à partir de 
l’analyse et de l’interprétation des textes » (2004 : 25). C’est ce que je me propose de 
faire dans les prochains chapitres par le dégagement des sources de tension que le rapport 
au territoire engendre dans les textes poétiques autochtones, que ce soit sur le plan 
personnel, identitaire, social ou politique.  
 
Une telle analyse portera aussi sur les possibilités de dialogues qu’ouvrent ces textes. En 
effet, sur le plan linguistique, la littérature amérindienne publiée au Québec place le 
français en relation avec les langues autochtones, notamment dans les recueils bilingues 
de Joséphine Bacon et de Rita Mestokosho. Sur le plan éditorial, elle permet des 
collaborations entre éditeurs et écrivains québécois et auteurs des Premières Nations. Le 
projet Aimititau ! Parlons-nous ! constitue l’exemple le plus probant de ce phénomène, 
tout comme le recueil écrit conjointement par Joséphine Bacon et José Acquelin (Nous 
sommes tous des sauvages [2011]) ainsi que celui de Rita Mestokosho et Jean Désy 
(Lumière d’automne / Uashtessiu [2010]). Enfin, sur le plan social, elle ouvre des voies 
d’échanges et favorise des rencontres entre écrivains autochtones et québécois, que ce 
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soit dans les salons du livre, les soirées de lecture ou les spectacles littéraires. Ainsi, le 
Salon du livre de Sept-Îles accorde depuis quelques années, grâce entre autres au travail 
du Grénoc, une place importante aux auteurs innus, et le Salon du livre de Rimouski a 
nommé Michel Noël (romancier d’origine algonquine) et Joséphine Bacon « Invités 
d’honneur » de l’édition 2013. Notons également que Michel Noël a été « Parrain 
d’honneur » du Salon du livre de l’Estrie en 2014. 
 
Il ne faut pas oublier que les poètes, par la mise en forme poétique de leur culture et de 
leur expérience du monde, se réapproprient un pouvoir de symbolisation, que la 
colonisation, la Loi sur les Indiens, le système de réserves et les pensionnats, avaient 
enlevé à leur peuple. En ce sens, ils rompent avec la tradition de laisser les autres parler 
pour eux et renversent le point de vue : ils ne sont plus les objets des discours des autres 
mais deviennent les sujets de leurs propres écrits. Les œuvres littéraires des Premières 
Nations permettent ainsi aux lecteurs d’entrer en dialogue avec l’imaginaire autochtone.  
 
Les origines de la poésie amérindienne s’enracinent dans un patrimoine oral qui fait corps 
avec le territoire américain depuis des millénaires. Au détour des poèmes, ce sont les 
racines de l’Amérique que l’on découvre, bien agrippées au pays réel, au sol américain. 
Selon les poètes que l’on considère comme les pionniers de la littérature amérindienne 
publiée au Québec, soit Éléonore Sioui, Charles Coocoo, Rita Mestokosho, Jean Sioui et 
Joséphine Bacon, ce continent garde en mémoire les voix des gens qui nous ont précédés. 
En portant une attention particulière aux éléments naturels, il est possible de les 
percevoir; et en s’ouvrant à la parole des ancêtres, ce sont les murmures de la terre que 
l’on finit par entendre. Cette union entre les voix du territoire et celles des ancêtres se 
trouve au cœur des écrits poétiques des Premières Nations. Écouter la terre et l’histoire 
des communautés qui y ont vécu, voilà l’exigence qui fonde la poétique du territoire à 
laquelle nous invitent les pionniers de la littérature amérindienne francophone. Et cette 
exigence n’a rien à voir avec le « Nouveau Monde », mais avec une appartenance fondée 





Chapitre 3 : Écouter 
 
Le développement de la littérature autochtone dynamise l’imaginaire associé aux 
Premières Nations de multiples façons. L’écriture de textes littéraires permet entre autres 
d’actualiser les sources des cultures traditionnelles amérindiennes en les recadrant dans 
une perspective contemporaine, comme on l’a vu avec l’analyse des textes de chansons 
de Joséphine Bacon. Elle permet aussi de défaire les conceptions identitaires figées qui 
remontent aux 17e et 18e siècles. Aussi, les écrivains partagent avec leurs lecteurs 
l’expression d’une identité enracinée dans la tradition, mais qui se module au présent, 
perméable à différents courants de pensées ou phénomènes socioculturels, d’ici comme 
d’ailleurs. En d’autres termes, ils s’inspirent du patrimoine de leur peuple pour créer des 
œuvres qui retentissent dans le siècle présent.  
 
Le dialogue qu’initie la littérature amérindienne rapproche des lecteurs de tout horizon. 
Au sein des communautés amérindiennes, la production de textes littéraires amène les 
gens à réfléchir à des questions identitaires et culturelles, à échanger sur divers sujets 
soulevés par les auteurs, à se laisser émouvoir par des œuvres qui leur ressemblent. À 
l’échelle nationale, la littérature des Premières Nations favorise une meilleure 
compréhension des enjeux qui marquent les relations entre les collectivités autochtones et 
la société québécoise ou canadienne. Elle participe également au rayonnement des 
cultures des Premières Nations à l’international, tout en facilitant l’établissement de liens 
de solidarité avec d’autres peuples autochtones originaires d’Amérique centrale, 
d’Amérique du Sud, du Maghreb ou de l’Océanie. L’anthologie Mots de neige, de sable 
et d’océan (2008) de Maurizio Gatti, qui regroupe des écrivains autochtones du Québec, 
de l’Afrique du Nord, de la Polynésie française et de la Nouvelle-Calédonie, constitue 
l’exemple le plus marquant de ces échanges.  
 
Ces dynamiques de réception contribuent à ce que les diverses cultures autochtones ne 
restent pas figées dans des représentations liées uniquement à un « idéal précolombien ». 
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Bien qu’ils se réclament à l’occasion de ce dernier, les poètes des Premières Nations 
orientent leur travail dans l’optique de participer à la vitalité et à l’évolution de leur 
culture. Les écrivains amérindiens luttent, à leur façon, contre la folklorisation de leur 
imaginaire. De la tradition à la modernité, du patrimoine oral à la littérature, leur travail 
fait ressortir que les peuples autochtones vivent dans le monde actuel et que l’évocation 
des éléments ancestraux de leur culture repose sur un choix, motivé par la liberté 
inhérente à l’acte d’écrire. Thomas King affirme à ce propos : « La réalité de l’existence 
autochtone est telle que nous vivons des vies modernes, informées par des valeurs 
traditionnelles et des réalités contemporaines, et que nous voulons vivre notre vie à nos 
conditions à nous » (2014 : 300). Nombreux sont les écrivains des Premières Nations qui 
inscrivent leur œuvre dans la culture traditionnelle de leur peuple, sans pour autant s’y 
limiter : ils s’inspirent de la tradition afin de mieux réfléchir au monde dans lequel ils 
vivent ; ils actualisent les paroles des ancêtres afin de relever les défis qui se présentent 
aujourd’hui à leur communauté.  
 
Ce qui est frappant à la lecture des poètes des Premières Nations, c’est de constater à quel 
point la notion d’écoute se trouve au cœur de leurs écrits. Celle-ci se décline de 
différentes façons, que ce soit l’écoute de la parole des ancêtres, l’attention aux éléments 
de la nature ou encore l’ouverture aux discours des autres peuples avec qui les 
Amérindiens partagent ‒ de gré et de force ‒ leur territoire. Cette attitude de réception, de 
disponibilité aux voix du territoire et des êtres qui l’habitent, fonde le dialogue qui se 
poursuit depuis des millénaires entre les cultures autochtones et la terre dont elles 
proviennent. Elle est omniprésente dans la poésie amérindienne et se trouve à la base de 
la poétique du territoire qui s’en dégage. 
 
L’écoute de la voix des aînés et des rumeurs de la terre constitue d’ailleurs l’élément 
central du premier recueil amérindien paru au Québec : Andatha (1985) de la poète 
wendate Éléonore Sioui. Cette dernière, dont le second recueil, Corps à cœur éperdu, est 
paru en 1992, peut être considérée comme le précurseur de la poésie amérindienne 
francophone. Docteure en philosophie et spiritualité amérindiennes de l’Union Graduate 
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Institute de Cincinnati et décorée pour l’ensemble de ses activités par le titre d’officier de 
l’Ordre du Canada en 2001, elle a écrit une œuvre qui exerce une influence sur la 
production littéraire actuelle, et ce, même si ses livres sont difficiles à trouver (éditions 
épuisées).  
 
Son travail résonne d’une façon particulière dans les recueils des poètes innues Rita 
Mestokosho et Joséphine Bacon. Ces dernières ont commencé à écrire dans les années 
qui ont suivi la parution des livres de l’écrivaine wendate et certains parallèles peuvent 
être établis entre les trois écrivaines, même si elles n’appartiennent pas aux mêmes 
nations. L’œuvre d’Éléonore Sioui trouve également un écho dans les poèmes de 
l’Atikamekw Charles Coocoo, qui a publié en 1988 son unique recueil : Broderies sur 
mocassins. Disons enfin qu’une filiation naturelle s’établit entre son œuvre et celle de son 
compatriote Jean Sioui, qui compte sept recueils à son actif. 
 
On peut considérer ces cinq poètes comme les pionniers de la poésie amérindienne 
francophone publiée au Québec. Tous sont nés avant 1970 et ont été davantage en contact 
avec l’imaginaire traditionnel de leur nation que n’ont pu l’être par exemple les poètes 
nés après les années 1970. Ils connaissent bien le territoire et surtout les récits et les 
légendes qui l’imprègnent. En même temps, à travers l’éducation scolaire qu’ils ont 
reçue, au pensionnat ou dans les écoles québécoises, ils ont été mis en contact avec la 
pensée occidentale. Leurs œuvres se trouvent au carrefour de ces deux traditions, 
façonnées à la fois par les récits traditionnels de leur communauté et par le système 
d’éducation de la société québécoise. En ce sens, elles rendent compte des nombreuses 
tensions que suscite une telle dualité tout en présentant une forme de conciliation issue du 
double héritage qui est le leur.  
 
De façon consciente ou non, ces poètes mettent de l’avant une parole qui actualise les 
sources de leur univers traditionnel tout en prenant acte du legs occidental ‒ fût-il négatif 
ou positif ‒ qu’ils portent en eux. Par exemple, il est difficile de ne pas lire une certaine 
influence de la poésie symboliste française dans le texte « Hahatey / Sentier » d’Éléonore 
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Sioui : « Lorsque je peins / Une fleur / Et que j’écoute / La musique / Je vois / À travers 
mes yeux clos / Jouer des courants / De couleurs / Dans la lumière / Des vagues / De 
sons » (1985 : 66). Les associations entre les sons et les couleurs ont des accents 
baudelairiens et rappellent l’importance de la synesthésie chez les symbolistes du 19e 
siècle. Une telle référence dans l’œuvre de Sioui illustre que le travail des poètes 
amérindiens s’inscrit dans leur culture traditionnelle, mais ne s’y limite pas. À l’instar 
d’autres écrivains, ils aspirent, à partir de l’héritage qui est le leur, à intégrer la « grande 
histoire » littéraire. À travers l’écoute de la parole des anciens, de la terre qui en garde les 
traces, des êtres humains avec qui ils partagent leur vie, les poètes des Premières Nations 
convoquent un rapport au territoire riche, inspirant et universel. 
 
Dialoguer avec les anciens : l’œuvre d’Éléonore Sioui 
Dans ses poèmes, Éléonore Sioui aborde la culture de son peuple selon une vision plutôt 
traditionnaliste de l’identité wendate. Le titre de son premier recueil, Andatha, ainsi que 
ceux des sections du livre et des poèmes eux-mêmes sont en wendat, une langue 
iroquoïenne qui n’est plus parlée couramment aujourd’hui. Cet emploi de la langue 
constitue un acte d’affirmation culturelle et de résistance. La poète, par sa formation en 
philosophie et spiritualité amérindiennes, est consciente qu’une part de l’histoire de son 
peuple sommeille dans ces mots oubliés, qu’une lointaine conception du monde se révèle 
grâce à eux. Ils font partie de la langue des ancêtres et les convoquer dans des textes 
poétiques traduit le désir de l’écrivaine d’entretenir un lien avec sa culture traditionnelle, 
avec la vision du monde que sous-tend la langue wendate.  
 
 « Andatha » signifie littéralement « village », « lieu où vit la nation ». Éléonore Sioui 
approfondit ce mot-concept dans un poème de son second livre, Corps à cœur éperdu. 
Pour elle, « andatha » renvoie à une conception du territoire beaucoup plus personnelle et 
signifie « là où l’âme et le cœur se rencontrent » (1992 : 42)60. Le caractère tellurique des 
langues autochtones montrent que ces dernières supportent une vision du monde riche en 
enseignements, notamment par rapport aux liens que nous établissons avec les lieux où 
                                                          




nous vivons61. Elles sont la représentation d’une sensibilité au territoire plus ou moins 
oubliée. « Un village » n’est pas qu’un lieu où l’on vit, c’est un endroit qui donne un sens 
à celui ou celle qui y enracine son existence.  
 
Dans l’œuvre d’Éléonore Sioui, le village sert de trame de fond aux rêves, aux espoirs, 
aux souvenirs, aux amours et amitiés. Il s’élève au carrefour du passé et de l’avenir, là où 
la rencontre est possible entre « l’âme et le cœur », entre les ancêtres et les enfants. C’est 
à cet endroit également où, au contact des autres, on peut forger son identité personnelle. 
Cette conception du substantif wendat « andatha » renferme des relations de sens que le 
référent français « village » ne contient pas. On l’a vu dans le chapitre précédent, Tomson 
Highway soutient que les langues autochtones se fondent sur le lien jamais rompu entre la 
terre et l’homme. Le titre du premier recueil d’Éléonore Sioui et la vision du monde qu’il 
convoque, imprégnée par la tradition et la langue wendates, illustre à merveille une telle 
conception de la langue.  
 
La territorialité qui se dégage du vocabulaire wendat s’approfondit dans les titres que la 
poète attribue aux sections de son recueil. Ainsi, elle intitule la première partie 
« Haronhiayé Yéintchin Yoskaya / Yoskaya demeure partout ». Yoskaya, aussi nommé 
Tsestah (l’homme de feu), est le fils d’Aataentsic, femme descendue d’un monde céleste 
et recueillie sur le dos de la Grande Tortue62 à la demande des animaux. Celle-ci a donné 
naissance à deux fils jumeaux : Yoskaha, « destiné à être la divinité bienveillante, 
favorable à la vie des Wendats » (G. Sioui, 1994 : 34), et Tawiskaron (l’homme de silex), 
« créateur et parsemeur d’embûches, de dangers et de difficultés dans la vie et 
l’environnement wendats » (G. Sioui, 1994 : 34). Il est intéressant de noter que ce dernier 
n’est pas vu de façon négative par les Wendats. En effet, par sa malveillance, c’est lui qui 
assure l’équilibre du monde, entre autres en fournissant le silex pour créer le feu.  
 
Les frères jumeaux se confrontent pour le bien de l’humanité et, en ce sens, Aataentsic, 
leur mère, « conformément à la pensée sociale matricentriste des Wendats, voit plus loin 
                                                          
61 Ainsi que nous l’avons vu avec le texte de la chanson « Mishapan Nitassinan » de Joséphine Bacon. 
62Chez les peuples iroquoïens, notamment chez les Wendats, la Grande Tortue désigne l’Amérique. 
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que le moment présent et établit l’équilibre entre les forces » (G. Sioui, 1994 : 38), entre 
ses fils. Du coup, elle préserve les Wendats du bien et du mal : « En réalité, un monde 
immoral serait celui où n’existeraient ni la mort, ni la douleur, ni la difficulté, car ces 
trois dernières sont source de compassion, de laquelle proviennent toutes les vertus 
sociales, c’est-à-dire la société elle-même » (G. Sioui, 1994 : 38). Une telle conception 
n’a rien à voir avec le catholicisme qui sépare le bien et le mal au lieu de les appréhender 
comme les deux pôles de la vie.  
 
Pour Éléonore Sioui, convoquer la figure de Yoskaya, ainsi que celles de sa mère, 
Aataentsic et de son frère jumeau, Tawiskaron, illustre à quel point son œuvre poétique 
véhicule une vision du monde fondée sur la cosmogonie de sa nation et le lien avec la 
terre qui la sous-tend. Ces références à la spiritualité et à la langue wendates font ressortir 
les différences entre la conception de l’existence issue du « Nouveau Monde », 
influencée par le christianisme et le capitalisme marchand, et celle des premiers 
occupants de l’Amérique. Renouer avec cette dernière à travers la poésie d’Éléonore 
Sioui permet au lecteur autochtone d’approfondir la compréhension de sa propre culture; 
pour le lecteur québécois, une œuvre comme Andatha l’amène à reconsidérer le rapport 
au territoire qu’il habite, à se demander si les villes ou les villages québécois sont des 
endroits où se rencontrent « son âme et son cœur »; pour le lecteur « américain », c’est 
une invitation à revenir vers les territoires, à renouer avec l’âme et le cœur du pays réel 
recouvert par l’utopie du « Nouveau Monde ». 
 
Dialoguer avec les anciens : apprendre à écouter 
La spiritualité wendate convoquée par Éléonore Sioui trouve un écho dans certains textes 
de Joséphine Bacon, dont l’œuvre est empreinte de la tradition innue. Ainsi, dans 
plusieurs de ses poèmes, l’acte d’énonciation s’inscrit dans un temps précolonial, pré-loi-
sur-les-indiens, pré-réserve et pré-pensionnat. Il s’agit de faire entendre une voix libre, 
comme si l’énonciatrice réussissait à transmettre aujourd’hui la parole des Innus telle 
qu’elle pouvait s’entendre avant que l’imaginaire de ce peuple ne soit confiné dans des 




Cette idée est reprise dans le titre du premier recueil de Bacon : Bâtons à message / 
Tshissinuashitakana63. Les poèmes qui le composent sont écrits en innu-aimun et traduits 
en français. La vision du monde portée par la langue innue parvient au lecteur, peu 
importe son profil linguistique. Le titre constitue la métaphore filée organisant l’ensemble 
du livre, comme l’explique l’auteure dans l’avant-propos : 
Tshissinuatshitakana, les bâtons à message, servaient de point 
de repère à mes grands-parents dans le nutshimit, à l’intérieur 
des terres. Les Innus laissaient ces messages visuels sur leur 
chemin pour informer les autres nomades de leur situation. […] 
Les tshissinuatshitakana offraient donc des occasions d’entraide 
et de partage. À travers eux, la parole était toujours en voyage 
(2009 :7). 
 
Cette parole nomade a été préservée par le territoire et transmise de génération en 
génération par la tradition orale. Afin qu’elle ne s’éteigne pas, la poésie prend le relais de 
l’oralité et Bacon rappelle que le « temps est au récit » (2009 : 8). Elle accepte, avec 
respect et humilité, de perpétuer la tradition des bâtons à message afin de partager la 
parole des ancêtres avec ses lecteurs du 21e siècle : « En écrivant ce livre, j’ai retrouvé les 
aînés porteurs de rêves, les femmes guides, les hommes chasseurs, les enfants garants de 
la continuité du voyage. […] Accompagne-moi pour faire marcher la parole, la parole 
voyage là où nous sommes, suivons la piste des ancêtres pour ne pas nous égarer, 
parlons-nous… » (2009 : 8). Ces extraits montrent que la poésie écrite peut relayer la 
tradition orale en perpétuant une vision du monde vieille de plusieurs siècles dont les 
enseignements sont toujours pertinents aujourd’hui.  
 
Bien sûr, la poète s’adresse d’abord et avant tout aux Innus. Elle les invite à se 
rassembler, à poursuivre la route des ancêtres, à porter attention à leurs récits, au 
territoire qui en garde les traces. Il en va de l’avenir de leur culture. Par contre, ils 
interpellent également le lecteur québécois avec lequel la poète désire partager l’héritage 
culturel de sa nation. Poursuivre le voyage de la parole, s’écouter, faire route ensemble 
                                                          
63 Pour faciliter la lecture, je ferai référence à ce recueil par l’abréviation BAM. 
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grâce au récit partagé : voilà la proposition que fait Joséphine Bacon à ses lecteurs, peu 
importe leurs origines.  
 
Dès les premiers poèmes de BAM, la poète décrit un territoire où les éléments s’adressent 
aux hommes qui ont appris à les écouter grâce aux enseignements des ancêtres. Le texte 
d’ouverture reprend les mots de la vieille Philomène d’Unaman-Shipu64 : « Si tu sais 
regarder, tu verras l’étoile du midi » (2009 : 10). Pour l’énonciatrice des poèmes, 
parvenir à distinguer cet astre du jour est primordial, car c’est lui qui la conduira à 
Papakassik, le Maître du Caribou, « où [l]’attend la graisse / qui élève le chant de [s]on 
héritage / quand [elle] pile les os » (2009 :12). Ces vers montrent que l’Innu doit 
apprendre à voir l’étoile du midi s’il veut fortifier son être physique et spirituel.  
 
Afin d’accéder à ce chant qui nourrit comme la moelle des os, il faut prêter attention à 
l’« autre nord65 », celui que racontent les aînés et les éléments, ce territoire qui tombe peu 
à peu dans l’oubli car on ne partage plus ses histoires. Pourtant, c’est là que « les 
épinettes blanches ont parlé » (2009 : 14) au père de l’énonciatrice. Ce désir de se 
rappeler le territoire à travers la parole des ancêtres se trouve au cœur de l’œuvre de 
Bacon. C’est la raison pour laquelle elle écrit : préserver une terre, écouter la voix qui en 
émane, se souvenir des gens qui l’ont parcourue. Cette attitude à l’égard du territoire et 
des ancêtres, inspirée par le patrimoine oral innu, est inspirante, autant pour les lecteurs 
autochtones que pour les Québécois. En effet, plusieurs problèmes auxquels sont 
confrontées nos sociétés ne trouvent-ils pas leurs causes dans cette indifférence à l’égard 
du territoire, dans cette méconnaissance de l’histoire ?  
 
Dans la poésie de Bacon, les voix de la tradition sont indissociables des terres qui les 
gardent en mémoire. Après tout, « les arbres ont parlé avant les hommes » (2009 : 7), 
rappelle la poète dans l’avant-propos du recueil. Pour les entendre, pour déchiffrer le sens 
qu’ils offrent à l’humanité, il faut « libérer les rêves » (2009 : 28), car l’humain n’atteint 
                                                          
64 Unamen Shipu est une communauté innue située sur la Basse Côte-Nord. Les Québécois utilisent plutôt 
le toponyme La Romaine pour désigner ce village.  
65 Titre d’une section du recueil de Bacon. 
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son potentiel que lorsqu’il est comme la terre et qu’il rêve : « Nous sommes rares / nous 
sommes riches / comme la terre / nous rêvons » (2009 : 18). On retrouve dans ces vers la 
prémisse qui organise l’ensemble du recueil : la parole des ancêtres est celle de la terre et 
par les rêves et la mémoire, on peut la saisir, la recevoir, la faire vivre, afin qu’elle ne 
disparaisse pas. Éléonore Sioui, dans son poème « Les Hurons sont riches » (1985 : 24), 
publié une vingtaine d’années avant celui de Bacon, véhiculait sensiblement le même 
message : riches sont les humains qui ont appris à écouter la parole des ancêtres, la voix 
du territoire ; riches sont les humains qui ont appris à rêver. 
 
Dialoguer avec les anciens : une histoire d’amour avec le territoire 
Le deuxième recueil de Bacon, Un thé dans la toundra (2013)66, se lit comme une 
déclaration d’amour à la toundra. Ainsi, le destinataire de plusieurs poèmes est la zone 
géographique nordique. La poète la désigne tantôt comme une amie (2013 : 40), tantôt 
comme une hôte : « Tu es avec moi / […] / Je suis ton invitée » (2013 : 42). La toundra, 
figure centrale de ce recueil, représente un territoire important dans l’imaginaire innu 
parce qu’elle est associée à Papakassik, le maître du caribou. Rappelons que chez les 
nomades du nord, cet animal est essentiel à la survie du clan. Trouver les caribous grâce à 
Papakassik signifiait de la viande pour tous, auprès du feu, durant l’hiver ; le contraire 
était synonyme de famine, de froid, de mort. 
 
Tout comme dans BAM, ce sont encore une fois les aînés dans TDT qui permettent à 
l’énonciatrice de découvrir un nouveau territoire : « Lorsque j’ai vu la toundra pour la 
première fois, j’étais à Schefferville, accueillie par un grand chasseur de caribous, 
Ishkuateu-Shushep, et sa femme Maïna. » (2013 : 5). Alors que la vieille Philomène a 
appris à l’énonciatrice à voir l’étoile du midi dans BAM, c’est le chasseur Ishkuateu-
Shushep qui l’amène dans la toundra et lui fait découvrir ce territoire où s’enracine une 
partie importante de l’identité innue, liée à la parole des aînés, à l’esprit du caribou et aux 
rêves qu’il faut faire pour le rencontrer. Dans le prologue de TDT, la poète livre une 
anecdote alors qu’elle se trouve en route vers la toundra avec Ishkuateu-Shushep : 
                                                          
66 J’aurai recours à l’abréviation TDT pour désigner ce recueil. 
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Ishkuateu-Shushep m’a fait remarquer les panaches de caribous 
accrochés à la cime des épinettes. […] 
– Sais-tu pourquoi les Innus font cela ? 
– Oui, pour que le caribou revienne. 
– Oui, mais c’est aussi pour montrer notre respect au Maître du 
Caribou, Atiku-napeu ou Papakassik. 
J’étais en contemplation devant tant de respect de la part des 
vieux chasseurs. Je voyais de mes propres yeux les traces de ce 
rituel […] (2013 : 6). 
 
Ici encore, c’est le territoire qui garde en mémoire les pratiques culturelles des anciens ; 
c’est à travers lui que les Innus d’aujourd’hui peuvent renouer avec l’héritage qui est le 
leur, avec la vision du monde millénaire de leur peuple.  
 
Chez Bacon, plusieurs thèmes liés à une relation intime au territoire, fondée entre autres 
sur l’écoute de la parole des ancêtres, se répondent d’un recueil à l’autre. Il y est question 
des gestes simples du chasseur, de « la Terre [qui] te porte » (2013 : 6), de l’importance à 
apprendre à être attentif aux signes du territoire, aux traces que les gens y ont laissées. À 
cet égard, il est intéressant de faire une lecture croisée de BAM et de TDT, publiés à cinq 
ans d’intervalle. Les recoupements thématiques montrent que l’œuvre de Bacon véhicule 
une vision du monde cohérente, fidèle à la pensée traditionnelle des Innus.  
 
L’énonciatrice de chaque recueil se trouve ainsi engagée dans une quête – celle 
d’entendre la parole des ancêtres à travers le territoire afin de pouvoir la transmettre à son 
tour − qui se prolonge de poème en poème. Ainsi, Bacon conclut le prologue de TDT par 
les mots suivants : « Depuis, Ishkuateu-Shushep nous a quittés. Je sais qu’il est devenu 
l’Esprit des chasseurs, c’est lui le caribou qui parfois s’approche la nuit près du village 
pour que le tambour de la parole n’oublie rien » (2013 : 9). Partager la parole pour se 
souvenir : pour cela, il faut d’abord apprendre à écouter la voix des ancêtres comme celle 
du territoire.  
 
Par contre, il arrive parfois que les anciens se taisent, que les maîtres ne parlent plus, que 
les rêves ne signifient plus rien : « Papakassik est fâché, / ses os sont éparpillés, / il ne 
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répond plus / aux rêves / Papakassik nous prive / de sa moelle et de sa graisse » (2009 : 
44). Ici, les motifs présentés précédemment ─ Papakassik, les os, les rêves, la graisse ─ 
sont repris dans un contexte différent. En effet, l’énonciatrice ne parvient plus à entendre 
la parole des ancêtres : « J’ai perdu la trace / de leur passage […] / sans guide / pour 
m’orienter » (2009 : 22). Elle se trouve aliénée, privée de son identité, car elle ne sait plus 
percevoir le récit de la terre : « Silence. / Je suis adoptée. / Je suis maltraitée. / Je suis 
orpheline » (2009 : 54). On apprend les raisons pour lesquelles les maîtres se sont tus, 
pourquoi Papakassik est en colère et ne guide plus les hommes.  
 
À ce point du recueil, le « silence », répété à plusieurs reprises, se substitue à la parole 
des ancêtres : « Silence. / J’entends tes paroles. / Silence. / Les mensonges / tonnent dans 
ma tête. / Silence. / Tu m’as tout dit » (2009 : 56). Le malaise identitaire des Premières 
Nations, le plus souvent évoqué en filigrane dans les poèmes de Bacon67, s’exprime ici de 
façon plus directe : « Mon fils, / tu es rejeté / tu as de la peine / de ne pas savoir qui tu 
es » (2009 : 58). Il n’y a plus de mots à partager : « Mon enfance / n’a de visage / que les 
coups / reçus, / muette / face au soleil levant » (2009 : 60). Dans TDT, l’énonciatrice se 
fait plus précise quant au mal qui la ronge : « Je m’attarde à mon rêve / Je suis au 
pensionnat / Septembre, je pars avec mes parents / Sur le territoire / […] / Cette fois, 
impossible / Car je dois apprendre à lire et écrire / […] / Je dois être absente / De 
l’enseignement de mon identité » (2013 : 72). Le système d’éducation occidental efface 
celui des Innus et une rupture survient entre les générations ; la passation culturelle est 
interrompue. Les histoires d’horreur vécues dans les pensionnats indiens permettent de 
comprendre pourquoi le silence s’est fait, pourquoi l’énonciatrice n’est plus à même 
d’entendre la parole des ancêtres. 
  
Elle interroge alors le silence des siens à travers la figure paternelle : « Ma vie me parle / 
D’où arrives-tu ? / Je ne te vois plus / sur ta terre, / je ne t’entends plus quand tu rêves » 
(2009 : 68). Le fait qu’elle ne soit plus en mesure d’écouter les rêves de son père est 
                                                          
67 Rappelons que ce malaise est abordé de façon plus directe dans les chansons écrites par Bacon que dans 




révélateur d’un problème identitaire sérieux, car les songes représentent l’accès à la 
parole des ancêtres et de la terre : « j’ai perdu tes traces / où sont passés / les chemins de 
portage ? / On dévie tes rivières, / les lacs crient et t’invitent / à les secourir » (2009 : 68). 
Elle éprouve alors le regret « d’avoir saigné une terre sacrée » (2009 : 66) qu’on lui avait 
confiée et de ne pas avoir su « [s]e lever / quand on saccageait [s]on corps / [qu’] on 
salissait [s]es veines » (2013 : 70). L’énonciatrice n’est plus en mesure de communiquer 
avec les anciens et de répondre au cri de détresse de la nature.  
 
Cette angoisse retentit dans TDT : « Ta vie déviée / Les rivières s’éloignent / De leur 
embouchure » (2013 : 22). La nature est trahie par l’être humain qui aménage le territoire 
comme bon lui semble, sans tenir compte du dialogue millénaire établi avec lui. C’est 
alors l’identité et la culture innues qui se trouvent en danger : « On semble m’appeler / à 
monter dans le bois, / là-bas, à l’intérieur des terres, / notre terre. / Il y a si longtemps / 
que je n’ai vu l’Innu / passer en traîneau / semble-t-il me dire / […] / Où sont donc passés 
/ les Innus ? » (2009 : 70). Cette interrogation est cruciale et ravive la détresse d’un 
peuple. Les hommes ont oublié de contempler l’étoile du midi, ne savent plus écouter les 
maîtres. Tout n’est que famine et silence, précarité et menace : « [l]’intérieur des terres / a 
été vidé » (2009 : 72). Ce désarroi est tel qu’il mène l’énonciatrice à confier qu’elle est 
devenue « sédentaire » (2009 : 80), elle qui s’est donné pour mission de transmettre et 
d’honorer la parole du nomade.  
 
Tout est-il fini ? Non, car au plus profond d’elle-même, dans la moelle de ses os, elle sait 
que « son père [l]’aime » (2009 : 62) et qu’il continuera de lui raconter « le temps passé » 
(2009 : 62). Elle prend conscience qu’elle est « la survivante d’un récit / qu’on ne raconte 
pas » (2009 : 82). Malgré le « regard vidé par la faim » (2009 : 46), elle poursuit sa 
marche, « jambes fatiguées / j’avance, j’avance, j’avance » (2013 : 14). Elle garde 
confiance en l’avenir, en la force des visions révélées par Papakassik : « je te vois : / 
demain, tu m’attendras / dans la toundra » (2009 : 48). Malgré le silence, malgré 
l’aliénation, elle persiste à marcher, à avancer, à écrire, à rester fidèle aux voix du 
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territoire et des ancêtres. Ce « demain », l’espoir qui lui est associé, l’énonciatrice le vit 
dans TDT, alors qu’elle découvre enfin la toundra.   
 
Le récit de cette rencontre est celui d’un retour à une « terre / qui te respecte » (2013 : 
22). Constatons ici que c’est la terre qui respecte l’humain et non l’inverse. Ce 
retournement de perspective est riche d’enseignement, tant pour le lecteur que pour 
l’énonciatrice. Dans BAM, celle-ci clame : « Tue-moi / si je manque de respect à ma terre 
/ Tue-moi / si je manque de respect à mes animaux / Tue-moi / si je reste silencieuse / 
quand on manque de respect à mon peuple » (2009 : 84). Ces vers annoncent que celle 
qui s’exprime dans les poèmes ne se taira pas, persévèrera dans sa mission de partager le 
récit que l’on ne raconte plus, celui de la terre, de son peuple, des hommes qui ont appris 
à écouter. 
 
BAM se termine sur une prise de conscience engendrée par les souffrances liées au 
silence des ancêtres : « Je ne me souviens pas toujours / d’où je viens / dans mon 
sommeil, / mes rêves me rappellent / qui je suis / jamais mes origines ne me quitteront » 
(2009 : 98). La poète affirme ici que même si parfois elle ne sait plus qui elle est, elle 
saura toujours voir l’étoile du midi grâce aux enseignements des aînés. Ainsi, dans son 
second recueil, elle écrit : « Je reviens a la grande étoile / Mon guide » (2013 : 16). Elle a 
appris à déchiffrer dans ses rêves le bruissement de la parole des ancêtres, de la nature, et 
cet enseignement ne peut s’éteindre. Malgré son malaise identitaire, elle se sent 
profondément Innue.  
 
En ce sens, elle reprend son bâton à message et poursuit sa mission d’écrire le récit de 
son peuple et de la terre, de le partager avec ses lecteurs. Dans TDT, elle affirme : 
« J’amène mon bâton de parole / Et m’adresse aux étoiles / J’arrive enfin / À la terre qui 
espère ma venue » (2013 : 32). Elle est désormais convaincue qu’une « parole offerte ne 
meurt jamais » (2009 : 130) et que la transmission de celle-ci lui permettra de survivre en 





La guérison passe ainsi par le partage des mots. À l’oppression, la poète répond par la 
fraternité. Le pouvoir du récit et de la poésie reprend toute sa pertinence : « Tes cheveux 
blancs / racontent / tant de récits, / tant de parcours / […] Aucun festin n’ose / t’inviter 
sans les Maîtres / qui nourrissent les corps affamés / de savoir ancien / […] / un chant se 
fige / dans ta mémoire / tu deviens l’ancêtre / de tes ancêtres » (2009 : 124). En devenant 
le parent de ses parents, la poète prend conscience que le message qu’elle porte est trans-
générationnel. En l’offrant, elle s’assure de sa pérennité, de sa présence dans le monde. 
Malgré les doutes, la famine, le silence, elle sait que les mots et leur partage offrent la 
meilleure chance de survie : « À mon tour, je deviens une aînée / J’attends ta visite pour 
te raconter / Une histoire qui demeure / Dans les mémoires » (2013 : 30). Et cette parole 
qui demeure dans les mémoires, c’est bien sûr celle colportée par la tradition orale 
pendant des millénaires, mais c’est aussi celle de la terre, du territoire qui fonde la vision 
du monde amérindienne telle que véhiculée par des poètes comme Éléonore Sioui, 
Joséphine Bacon et Rita Mestokosho. 
 
Dialoguer avec la terre : Rita Mestokosho 
Dans son poème « Gardien de la Terre », Rita Mestokosho place la Terre au centre de son 
univers poétique : « Ma pensée est intimement liée à la Terre » (2010 : 56). Cette idée 
perpétue en un sens le mythe du « Bon Sauvage » de Rousseau, qui veut que l’Indien est 
foncièrement bon et vit en harmonie avec la nature, à la différence de l’Européen 
corrompu par la société. Dans les écrits de Mestokosho, l’Innu est considéré comme « le 
gardien de la terre ». Cette image offre une représentation du territoire partagée par 
plusieurs écrivains des Premières Nations, notamment Éléonore Sioui, « Aujourd’hui 
comme Toujours / Nos fortes racines enfouies / À l’étendue du continent / […] / 
Supportent l’arbre de vie » (1985 : 12) ou Joséphine Bacon : « Je te [la toundra] suis 
redevable / Pour ma liberté » (2013 : 10). 
 
Selon Jean-Paul Lacasse, deux termes en innu-aimun renvoient au lien qui unit les Innus 
au territoire : tipenitam, qui réfère à l’idée de gestion et de contrôle, ainsi que 
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kanauenitam, qui signifie « garder », « conserver » (2004 : 40). C’est cette deuxième 
référence que convoque le titre du poème de Mestokosho. Le détour par la langue innue 
montre que la poète souscrit, à l’instar d’Éléonore Sioui et de Joséphine Bacon, à une 
vision du monde liée à l’imaginaire traditionnel de son peuple. Cette dernière pourrait se 
résumer ainsi : « Notre vie et notre survie sont attachées à celui [sic] des rivières, des 
forêts et des lacs » (Mestokosho, 2010 : 90). Cette idée toute simple, portée par le 
substantif innu Kanauenitam, n’est guère prise en compte dans le monde actuel.  
 
Le dialogue des autochtones avec le territoire découlait d’une nécessité : survivre. Les 
ancêtres des Premières Nations n’étaient pas des êtres parfaits, comme le laisse entendre 
le mythe rousseauiste du « Bon Sauvage ». Par contre, ils vivaient dans un monde où leur 
survie passait inévitablement par une connaissance de la nature et de ses cycles. Cette 
réalité ne fait pas d’eux des êtres plus ou moins vertueux que les Européens ; comme 
dans n’importe quelle société, la nécessité de s’adapter et de survivre l’emporte sur les 
enjeux moraux. Par contre, c’est la réalité d’un monde fondé sur l’impératif d’être à 
l’écoute du territoire pour survivre qui m’apparaît aujourd’hui comme une idée simple, 
fondamentale en cette époque marquée par une idéologie économique qui impose sa 
cadence à toutes les sphères de la vie et dans laquelle le marché est devenu plus important 
que les écosystèmes naturels.  
 
La conscience que convoquent les textes de Rita Mestokosho ‒ connaître son territoire, 
apprendre à l’écouter pour survivre ‒ relève d’une nécessité ancienne qui plaçait la 
relation entre l’humain et la nature au centre de la vie. De nos jours, écouter le territoire 
n’est plus synonyme de bonnes chasses, de gibiers abondants ; cette action est plutôt liée 
à une forme de survie culturelle. On ne parle plus ici de subsistance, mais de résistance. 
Une part importante de la culture amérindienne ne peut se transmettre sans un territoire à 
« contrôler », à « conserver », à « garder ».  
 
Dans le poème « Innu », Mestokosho rappelle à son peuple que « [s]on message est celui 
de protéger la terre » (2010 : 16). L’écrivaine renvoie ici à la façon traditionnelle d’être 
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Innu, c’est-à-dire de vivre « [i]mprégné jusque dans [sa] chair / Par cette odeur unique 
des bois » (2010 : 16). Cette identité, la poète entend la protéger et en perpétuer l’héritage 
par les mots : « Mais je n’oublierai pas d’apprendre / Et de partager aux autres / Ton 
message si divin » (2010 : 16). Ces vers contiennent les éléments fondateurs du projet 
poétique de Rita Mestokosho : écouter la terre, percevoir à travers elle la parole des 
ancêtres pour la faire vivre aujourd’hui, afin que les enseignements qu’elle véhicule 
profitent aux Innus, mais aussi à tous ceux qui veulent bien prêter l’oreille.  
 
Écouter, c’est le message que les ancêtres rencontrés dans les poèmes de Joséphine 
Bacon et de Rita Mestokosho livrent à l’énonciatrice et, à travers elle, aux lecteurs qui 
ont choisi d’adhérer, ou du moins de s’intéresser, à la vision du monde des Premières 
Nations : l’être humain et le territoire sont indissociables, le lien entre la terre et lui n’a 
jamais été rompu, il n’a jamais été évincé du paradis terrestre par quelque dieu que ce 
soit.  
  
Dialoguer avec la terre : une conscience ancienne 
La poésie de Rita Mestokosho est davantage ancrée dans une dynamique de transmission 
que dans un acte de création. Ce qui importe, ce n’est pas d’écrire une œuvre, mais de 
participer au prolongement d’une conscience, soit celle qui unit les Innus et les territoires 
ancestraux. Dès lors, la Terre se présente comme une mère qui donne vie à l’humanité en 
général et à la poète en particulier : « Elle m’a plongée dans les eaux profondes / de son 
sein maternel pour que je sente / les battements de son cœur, même lorsque je dors » 
(2010 : 56). Mestokosho s’efforce d’écouter les enseignements de cette entité qu’est la 
Terre-Mère, source de vie, qui se trouve aujourd’hui menacée : « J’entends une voix qui 
me dit : "Tu es de la race rouge ; / par ton sang coulera le prix de la liberté. / Garde mon 
cœur intact, / il respire à peine, sauve-moi…" (2010 : 56). Ces extraits montrent que, 
selon Mestokosho, l’Innu est celui qui doit défendre la planète contre ceux qui exploitent 




Le poème intitulé « Un peuple sans terre » (2010 : 68) montre à quel point le 
colonialisme a sapé les fondements mêmes de la culture innue en la privant de son 
rapport privilégié au territoire. Il offre également une vision manichéenne de la réalité : la 
poète parle au nom d’un « nous » qui représente sa nation et accuse l’allocutaire, 
l’homme blanc, « l’homme machine », de détruire l’environnement et d’acculturer son 
peuple. Ce poème a d’abord été publié en 1995, mais il s’actualise de façon intéressante 
lorsque replacé dans le contexte du combat mené par Mestokosho contre le 
développement hydro-électrique de la rivière Romaine68. En effet, la situation devient 
particulièrement complexe lorsque l’on sait que certaines communautés innues ont donné 
leur consentement au projet. Leurs membres seraient-ils devenus des « hommes 
machines », des hommes blancs ? Sont-ils encore Innus, des « gardiens de la terre » ?  
 
On le voit, le caractère manichéen du texte ne fonctionne plus aujourd’hui. Les débats sur 
le développement des territoires ne sont pas de nature ethnique mais renvoient à des 
considérations socio-économiques multiples et variables selon les différents groupes 
d’intérêt. Il est utile ici de rappeler que les poètes ne parlent pas au nom de leur nation. 
D’ailleurs, il faudrait peut-être cesser de voir les peuples autochtones comme des blocs 
homogènes ; ces communautés, à l’instar de n’importe quelle société, sont traversées par 
divers courants de pensées, diverses idéologies. Ainsi, certains Innus se sont positionnés 
en faveur du projet et ils sont devenus les alliés d’Hydro-Québec, du gouvernement et des 
Québécois qui jugent nécessaires de poursuivre les chantiers hydro-électriques afin 
d’assurer le bien-être économique de la province. D’autres, à l’instar de Rita Mestokosho, 
ont préféré rappeler ce qu’ils considèrent comme les fondements de leur culture, soit le 
lien privilégié avec le territoire. Par conséquent, leur lutte contre le développement de la 
rivière Romaine a trouvé des échos au sein du mouvement environnementaliste.  
 
Ces nouvelles alliances, fondées sur des impératifs stratégiques, transcendent la question 
de l’appartenance ethnique et révoquent la dichotomie entre « Blancs » et « Innus » 
                                                          
68 Rita Mestokosho a été une meneuse dans la lutte contre le projet de développement hydro-électrique sur 
la rivière Romaine, notamment au cours de l’été 2009. Dans son combat, elle a reçu l’appui de nombreux 
écrivains. Malgré tout, Hydro-Québec et le gouvernement québécois sont allés de l’avant avec le projet. 
Nous y reviendrons. 
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développée par Mestokosho dans son poème. Les échanges se multiplient et se font au 
gré des besoins et des intérêts respectifs des communautés. Ce phénomène rappelle l’état 
d’esprit du Middle Ground, basé sur un « réseau sophistiqué de liens économiques, 
politiques, culturels et sociaux pour répondre à une urgence imposée par une situation 
historique spécifique (White, 2012 : 74). Dans le même ordre d’idées, ce type de 
« négociations ponctuelles […] menées par les acteurs du territoire » (Harel, 2006 : 20) 
recadre les relations entre les communautés québécoises et autochtones dans une 
perspective qui repose sur l’appartenance à un territoire commun et non sur des 
considérations purement ethniques. 
 
Ainsi, une part importante de l’œuvre de Rita Mestokosho se trouve teintée par la lutte 
pour la préservation de la rivière Romaine et elle rejoint bon nombre de lecteurs, qu’ils 
soient autochtones, québécois ou européens69. Quand elle écrit « N’entends-tu pas ta sœur 
la rivière qui t’appelle ? » (2010 : 20), cette question se fait politique au moment où on 
est en train de transformer à jamais ce cours d’eau qui représente pour les Innus une 
« sœur aînée millénaire » (dans Morali, 2008 : 59). L’expression n’est pas une 
personnification. L’idée d’une fraternité avec la rivière se trouve au cœur de la pensée 
innue, comme le confie l’auteure dans une entrevue : « Cette belle rivière fait partie de 
notre histoire, […], parce que c’était la route que mes grands-parents prenaient pour 
arriver vers le nord. Ils ont laissé beaucoup de choses sur les rives. Il y a des sépultures, il 
y a des campements, je pense que c’est vraiment une partie de notre cœur qui est là-bas » 
(dans Sule et Premat, 2012 : 102). En réduisant l’expression « grande sœur aînée 
millénaire » à une figure de style, on la vide de sa signification la plus importante : la 
rivière est « réellement » un membre de la famille. En la ramenant à une simple 
personnification, on amenuise l’importance du lien entre les Innus et la rivière que 
véhicule la poésie de Mestokosho et qui prend tout son sens dans le combat que mène la 
poète pour la préservation de La Romaine.  
 
                                                          
69 Il sera question du rayonnement international du combat de Mestokosho dans le chapitre 4. JMG Le 
Clézio a entre autres donné son appui à la poète, ce qui a mené la maison d’édition suédoise Beijbom à 
s’intéresser à l’œuvre poétique de Mestokosho et à la rééditer en 2010 (voir chapitre 2). 
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Par ailleurs, une telle vision de la rivière sous-tend l’interdépendance de tous les êtres 
vivants de la planète. Le géographe Augustin Berque ne dit pas autre chose lorsqu’il parle 
de la relation spécifique à un territoire, qu’il entend comme le développement « vis-à-vis 
des lieux des égards que l’on doit à l’existence des gens dont c’est le corps médial : nous-
mêmes, nos aïeux qui dans ces formes vivent encore, et nos descendants qui les vivront 
après nous » (2000 : 231). L’idée selon laquelle le territoire favorise le dialogue entre les 
générations force l’être humain à comprendre la chaîne dans laquelle s’imbrique sa 
destinée.  
 
Pour le poète atikamekw Charles Coocoo, qui a publié son unique recueil en 1988, soit 
quelques années avant celui de Mestokosho, le dialogue avec la nature renvoie aussi à 
l’apprentissage des liens qui unissent l’humanité et les territoires qu’elle investit : « Je 
crie très fort quatre fois pour les quatre directions…. Kisakihitin70. Au passage de ces 
mots, la nature s’en accapare et se nourrit avec allégresse » (dans Gatti, 2004 : 102). 
Cette déclaration d’amour aux éléments naturels montre que c’est une relation de 
réciprocité qui s’établit entre l’humain et le territoire. Dans un autre poème, Coocoo 
écrit : « Petite plante, dis-moi… réponds-moi / Je suis un géant / Et pourtant j’ai besoin 
de ta petitesse » (dans Gatti, 2004 : 99). Encore une fois, ces vers font ressortir une 
relation d’égal à égal entre la nature et l’homme. Ils sont complémentaires et chacun doit 
sa survie à l’autre. L’œuvre de Coocoo, comme celle de Mestokosho, est représentative 
d’une poétique du territoire basée sur la conscience aiguë que les vivants sont redevables 
les uns envers les autres. 
 
Dialoguer avec la terre : problèmes actuels 
Malgré la réaffirmation de l’héritage de leur peuple et du lien fondamental que les 
Amérindiens ont créé avec le territoire, le doute et la détresse liés aux conditions de vie 
actuelles des communautés autochtones du Canada imprègnent néanmoins l’écriture de 
poètes tels que Rita Mestokosho ou Charles Coocoo. Leur travail rejoint ici celui de 
                                                          
70 « Je t’aime » en atikamekw. 
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Joséphine Bacon, notamment lorsque cette dernière rend compte du « silence » (2009 : 
54) qui s’est abattu sur les siens. 
 
En ce sens, le poète originaire de Wemontaci écrit : « Je te scrute / Les yeux léprosés / 
Les cheveux en scalp / Tes rires catéchisés sur ton visage » (Gatti, 2004 : 100). Dans ce 
poème intitulé « Accroche-toi », l’allocutaire est un frère atikamekw qui souffre des 
conditions de vie qui prévalent dans la réserve et qui sont tributaires du contexte 
colonialiste dans lequel évoluent les communautés autochtones au Canada. L’adjectif 
« catéchisés » fait évidemment référence aux terribles sévices vécus par une génération 
de jeunes autochtones dans les pensionnats mis en place par le gouvernement canadien et 
dirigés par des communautés religieuses.   
 
De son côté, dans un texte où elle réfléchit à son identité, Rita Mestokosho confie : « Ma 
réserve, mon ghetto, mon chez-moi / Peu importe le nom que je te donne / Tu enfouis une 
partie de moi / Tu caches une partie de ma personne » (2010 : 76). Ces vers suggèrent 
que l’Innu ne pourra jamais recouvrer son identité tant qu’il vivra dans une réserve, entité 
spatiale créée par le gouvernement fédéral et symbole de l’asservissement des Premières 
Nations. Cependant, ce territoire se trouve également investi d’un fort sentiment 
d’appartenance. Gatti souligne que « [l]a réserve est devenue aujourd’hui, pour plusieurs 
Amérindiens, le lieu d’affirmation identitaire où se conserve la culture originelle, non 
contaminée » (2006 : 120). Alors que, comme nous l’avons vu, plusieurs poèmes de 
Joséphine Bacon sont ancrés dans un espace et un temps précoloniaux, où l’accent est 
mis sur la parole des ancêtres qui voyage librement, certains textes de Mestokosho 
s’inscrivent dans un lieu indéfini sur le plan symbolique, un « no man’s land » à la fois 
protecteur de l’identité des Premières Nations et prison à ciel ouvert où la culture de ces 
dernières étouffe peu à peu, repliée sur elle-même.  
 
Pour Mestokosho, la solution aux conflits, quels qu’ils soient, est de retourner « vers les 
terres éternelles de [s]es ancêtres » (2010 : 80) afin de redécouvrir une identité liée aux 
valeurs traditionnelles de son peuple qui se trouvent « intimement liées à la terre » 
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(2010 : 56). Il est intéressant d’observer que la parole de Bacon s’enracine précisément 
dans ces terres et, en ce sens, offre un écho révélateur à la poésie de sa consœur, comme 
si les deux œuvres entraient en dialogue : l’une s’enracine directement dans la 
cosmogonie innue et la parole des ancêtres, ce qui fait en sorte que sa poésie est 
atemporelle ; l’autre perçoit les échos de cette parole mais dans un espace-temps plus 
conflictuel, celui de la réserve au 21e siècle. 
 
L’évocation d’un imaginaire lié à un passé irrémédiablement perdu ne peut qu’entraîner 
un sentiment de perte, de déchirement : « Mon corps est ici mais mon esprit est là-bas » 
(2010 : 80). Il est ironique de constater que cette phrase pourrait être celle d’un 
immigrant. Dany Laferrière ne dit pas autre chose lorsqu’il écrit dans L’énigme du retour 
(2009) : « Ce n’est pas si facile que cela d’être au même endroit que son corps » (2009 : 
184-185). Ce rapprochement entre les Autochtones et les immigrants est terrible et 
rappelle le titre d’un article de Rémi Savard, « L’étranger venu d’ici »71. Cette association 
entre la crise identitaire vécue par les Premières Nations et les conditions liées à 
l’immigration est insultante pour les Amérindiens et les Inuits, eux dont l’histoire 
américaine est millénaire. C’est dans un cas comme celui-ci que le concept de l’américité 
prend tout son sens. En effet, ce dernier rappelle à la société québécoise que son origine 
ne remonte pas à 1534 et qu’il importe, pour son propre bien-être, de reconsidérer son 
histoire à l’aune de celle des peuples autochtones. Savard écrit :  
Nous voir d'une façon qui n'exclurait pas que des peuples nous 
aient précédés ici de quelques millénaires, des peuples 
ordinaires comme le nôtre avec leurs grandeurs et leurs 
petitesses, des peuples qui nous accompagnent encore et qui 
auraient comme le nôtre le droit de choisir leur avenir. Une 
image de nous-mêmes dont la pierre d'assise serait autre chose 
que la négation de ces peuples. Ce serait nous rendre à nous et à 
nos descendants un service inestimable (dans Harel, 1992 : 102). 
 
Une telle conception des relations entre Québécois et les nations amérindiennes et inuite, 
si elle s’incarnait dans les rapports quotidiens entre les différentes communautés, 
dynamiserait assurément notre façon de nous définir et d’habiter le territoire que nous 
                                                          
71 Lire l’article dans l’ouvrage de Simon Harel, L’étranger dans tous ses états. Enjeux culturels et 
littéraires (1992), p. 99-102. 
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partageons. Ce serait assurément un pas vers une territorialité pan-Québec davantage 
assumée.  
 
Pour réconcilier le corps et l’esprit, le présent et le passé, Mestokosho emprunte les deux 
chemins qui défilent dans « [l]a vie d’un Innu » (2010 : 30) ; l’un est réel et représente le 
territoire physique légué par les ancêtres : l’Innu « prendra ce chemin pour évoluer dans 
l’environnement où il vit » (2010 : 30); l’autre est abstrait et « est tracé par la lumière de 
la vie. » (2010 : 30) Selon Mestokosho, « [c]es deux chemins sont reliés quelque part 
dans le monde où nous vivons et dans le monde des esprits où nous voyageons par nos 
rêves. Quand les deux chemins se rejoindront, à ce moment-là l’Innu se retrouvera lui-
même. » (2010 : 30) Ces extraits illustrent la volonté de la poète de réconcilier le réel et 
l’imaginaire dans ses écrits.  
 
Le retour à la vie d’autrefois n’est plus possible aujourd’hui, puisque la nation vit dans 
des réserves favorisant l’adoption d’habitudes liées aux sociétés occidentales. Cependant, 
les ancêtres survivent toujours dans le monde des esprits. Mestokosho interpelle donc ces 
derniers afin de se réconcilier avec les deux parts de son identité, elle qui, tout en 
évoluant dans un monde moderne, nourrit un imaginaire renvoyant au mode de vie 
traditionnel de son peuple : 
Si un jour je devais mourir 
J’aimerais mourir de la vraie manière innue 
M’exposer devant le soleil qui est mon ami 
Et qui m’aveugle le jour 
M’exposer devant la nature qui est ma maison 
Ma richesse et ma raison de vivre 
Si je dois apprendre à vivre comme un blanc 
À me vêtir comme lui 
À faire comme lui certaines choses 
Qui vont m’être utiles dans la vie 
J’aimerais mourir au moins remplie de souffrances 
Comme une vraie innue. (2010 : 82) 
 
Dans la réserve, les Innus vivent une déchirure identitaire, ne se sentent pas dignes de 
leur culture : ils vivent comme les « blancs » alors qu’ils rêvent « d’aller comme allaient 
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[leurs] ancêtres » (Desrochers, 1997 : 22). Le rapprochement que je fais au poète 
d’Orford n’est pas fortuit : le rapport au territoire que l’on retrouve dans les textes de 
Desrochers ressemble à celui mis en place par Mestokosho, notamment en ce qui a trait 
au sentiment de nostalgie vécu par l’énonciateur au contact des terres ancestrales. Encore 
une fois, on se rend compte que la territorialité n’est pas une question ethnique, mais 
renvoie plutôt à une sensibilité à l’égard des lieux habités.   
 
Par ailleurs, l’œuvre de Rita Mestokosho rejoint les horizons d’attente envers la 
littérature amérindienne en ce qui a trait à l’affirmation culturelle ainsi qu’aux multiples 
références à la tradition et à la préservation de la nature. En ce sens, sa poésie semble 
souvent, du moins à la première lecture, traditionnaliste. Par contre, les thématiques 
inscrites dans les textes (relation privilégiée avec la nature, préservation des traditions, 
respect de la parole des aînés) ne renvoient-elles pas à un certain folklore qui ne 
correspond plus à la réalité vécue par les communautés autochtones du 21e siècle ?   
 
Isabelle Miron, professeure à l’UQAM et poète ayant participé au projet Aimititau !, a 
abordé une telle problématique dans une communication sur la poésie de Rita 
Mestokosho : 
Redisons-le autrement : pour retrouver le sens, pour revenir aux 
sources de son identité, […], la poète paradoxalement emprunte 
le chemin le moins traditionnel, je veux dire le chemin de 
l’écriture, du Blanc, du monde moderne. […] Mais y a-t-il 
vraiment paradoxe ? […] Le fait d’être poète, pour une Innue, ne 
constitue-t-il pas justement un moyen de retourner 
métaphoriquement à la vie nomade ancestrale ? […] En ce qui 
concerne le trajet d’une identité amérindienne moderne, ce 
détour par la poésie ne ferait donc qu’un avec la ligne droite 
(2004 : 125-126). 
 
Écrire de la poésie serait, pour Rita Mestokosho, une façon de sortir de son isolement et 
de son aliénation, tout en actualisant par la littérature diverses composantes de la culture 
et de l’identité innue, liées à l’écoute du territoire. Dans un tel contexte, ses textes ont une 
grande portée, indissociable de l’exigence de reconnaître les liens qui nous unissent aux 
éléments naturels. Mestokosho écrit pour mieux écouter : « Être moi-même avec 
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l’écriture, c’est passer au travers des gens en leur montrant un signe de respect » (dans 
Morali, 2008 : 59). Ce faisant, malgré les problèmes actuels vécus par son peuple, elle 
partage avec ses lecteurs la conscience ancienne des siens, enracinée en terre américaine.  
 
Dialoguer avec les autres : le pari de Jean Sioui 
Le dialogue avec les ancêtres et avec la nature est également central dans l’œuvre du 
poète Jean Sioui. Avec Éléonore Sioui, Joséphine Bacon, Rita Mestokosho et Charles 
Coocoo, celui-ci rappelle l’importance d’écouter la parole de ceux qui nous ont précédés 
et celle du territoire qui nous fait vivre. De plus, son œuvre est marquée par le regard 
lucide qu’il porte sur sa culture, diminuée par la société dominante, mais dont l’héritage 
peut être préservé grâce à l’écriture. Encore une fois, on note le revirement de situation 
lié à cette dernière ; alors qu’aux 17e et 18e siècles, l’écriture a contribué à figer les 
stéréotypes liés aux peuples amérindiens, elle représente aujourd’hui un médium qui 
dynamise les cultures autochtones en donnant l’occasion aux écrivains de se réapproprier 
la faculté de représentation que le colonialisme leur avait enlevée.  
 
Ainsi, chez Jean Sioui, la réappropriation culturelle passe par le dialogue avec les autres, 
notamment par le biais de la poésie. Dans l’introduction à la réédition de son premier 
recueil, Le pas de l’Indien ([1997] 2005), il écrit : « Ces pensées s’adressent au Wendat 
qui désire remonter le sentier de ses origines afin qu’il témoigne aujourd’hui encore de sa 
fierté d’appartenir à un si grand peuple » (2005 : 5). Cet extrait rappelle le projet poétique 
de Joséphine Bacon, c’est-à-dire l’attention portée à la parole des ancêtres afin 
d’apprendre à vivre dans le monde d’aujourd’hui. Dès le poème d’ouverture de son 
premier recueil, Sioui relie son identité à celle des arbres (2005 : 9), ce qui vient 
confirmer que son œuvre se fonde aussi sur la parole de la terre comme chez Rita 
Mestokosho. De plus, ce texte met en forme une relation particulière avec les arbres, qui 
sera reprise dans son recueil Entre moi et l’arbre (2013). L’œuvre de Sioui comporte en 




Par contre, ce qui fait la singularité des écrits du poète de Wendake, c’est que ce lien à sa 
culture, aux racines anciennes, ne peut se vivre aujourd’hui sans dialogue avec les 
«Blancs » : « Elles [ses pensées] ont également été écrites pour tous ceux qui souhaitent 
vivre en harmonie » (2005 : 5). Le fait que le poète ait pris soin d’ajouter une 
introduction à la réédition de son premier recueil dans laquelle il offre ses poèmes tant à 
son lecteur wendat qu’à son lecteur blanc n’est pas anodin. En lisant les uns à la suite des 
autres les sept recueils de Sioui, on constate que s’ils s’adressent d’abord aux Wendats, 
ils tendent aussi la main aux « Blancs ».   
 
Sioui offre à son lecteur l’héritage culturel de sa nation, en n’oubliant pas de lui rappeler 
les injustices dont elle a été victime. Il n’élude pas les tensions inévitables entre les 
Wendats et la société québécoise après toutes ces années de colonialisme et de politiques 
assimilatrices, pas plus d’ailleurs qu’il ne présente les siens sous un jour idéalisé. 
L’honnêteté, le courage de partir de ce qui divise avant de proposer un rapprochement, 
est ce qui fait la force de l’écriture de Sioui : tout en reprenant des thèmes qui 
correspondent à l’horizon d’attente de la poésie amérindienne ‒ la parole des ancêtres, les 
traditions, la relation avec la nature ‒ il les actualise en amenant le lecteur à réfléchir à sa 
vision des peuples autochtones. Autrement dit, Sioui n’établit pas seulement un dialogue 
avec les ancêtres ou la nature, mais aussi avec son lecteur contemporain, et ce, de façon 
plus explicite que les autres poètes autochtones étudiés dans ce chapitre. Les origines du 
lecteur importent peu, en autant qu’il montre une ouverture d’esprit envers l’histoire de la 
nation wendate et qu’il ait le goût d’entrer en dialogue avec cette dernière par le biais de 
la poésie. 
 
La perte culturelle des Premières Nations et la destruction de la nature renvoient 
l’humanité à la menace qui pèse sur elle en cette époque où les cultures et les langues 
disparaissent au même rythme que les espèces animales et végétales. Cette dynamique est 
perceptible partout dans l’œuvre de Jean Sioui. Ainsi, son deuxième recueil, Poèmes 
rouges (2004), est construit autour de trois couleurs, « rouge », « blanc », « vert », qui 
représentent le dialogue avec les ancêtres, la société québécoise et la nature. Ce livre 
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propose une synthèse des préoccupations qui marquent le projet poétique de Sioui. Le 
caractère symbolique des trois couleurs utilisées par le poète de Wendake offre également 
une mise en abîme de l’ensemble des enjeux abordés par les poètes que je considère 
comme les pionniers de la poésie amérindienne publiée au Québec.   
 
Dialoguer avec les autres : L’avenir voit rouge 
Parmi les sept livres de Jean Sioui, le recueil L’avenir voit rouge (2009) constitue selon 
moi le plus important. En effet, ce recueil condense les thèmes abordés dans les deux 
premiers livres de Sioui, Le pas de l’Indien (1997) et Poèmes rouges (2004), tout en 
annonçant ceux qui seront approfondis dans les livres suivants : Je suis île (2010), Avant 
le gel des visages (2012) et Entre moi et l’arbre (2013). Bien que ces trois recueils 
constituent le prolongement des premiers textes de Sioui, il importe de noter que la 
dimension collective, très présente jusqu’au recueil L’avenir voit rouge, fait place à une 
écriture plus personnelle et intime, comme l’annonce d’ailleurs l’emploi de la première 
personne du singulier dans certains titres.  
 
Je suis île est une expression particulièrement intéressante, car les Wendats sont, selon 
leur cosmogonie, le peuple de l’île, la Grande Tortue. Aussi, par métonymie, Sioui fait 
correspondre sa destinée personnelle avec celle de son peuple et cette dernière avec celle 
du territoire qui fonde son existence. En même temps, ce titre rappelle que derrière le 
substantif « Premières Nations » se trouvent des peuples divers, eux-mêmes constitués de 
personnes, enracinées dans une culture et une histoire collectives, mais dotées d’une 
individualité qu’il faut prendre en compte. Cette réflexion sur les liens entre les 
communautés et les individus qui les composent permet de distinguer Jean Sioui des 
autres poètes étudiés dans ce chapitre, et de le rapprocher de poètes amérindiens plus 
jeunes, tels que Marie-André Gill et Louis-Karl Picard-Sioui.   
 
Pour revenir au recueil L’avenir voit rouge, Sioui remet en question certaines idées 
reçues quant aux identités « indienne » et « blanche ». À première vue, le recueil donne 
l’impression au lecteur d’être en présence d’un texte manichéen opposant sans trop de 
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subtilité l’Indien au non-Indien, le « Bon Sauvage » au « Mauvais Blanc », la sauvagerie 
à la civilisation, la tradition à la modernité. Cette conception binaire de l’identité rappelle 
celle évoquée par Mestokosho dans son poème « Un peuple sans terre ». Or, une lecture 
plus approfondie des textes permet de constater qu’ils reposent sur une vision plus subtile 
des rapports entre « Indiens » et « Blancs ».  
 
Le paratexte est particulièrement révélateur de cette dynamique où sont confrontées les 
cultures wendate et québécoise. Ainsi, une photo d’un aïeul de l’auteur, arborant la coiffe 
et les vêtements traditionnels wendats, illustre la page couverture du livre. Ce portrait 
s’ajoute évidemment au titre de l’œuvre et au texte de la quatrième de couverture : « Je 
suis cet autochtone avec sa vie, ses passions, ses joies, ses douleurs, sa fierté qui écrit 
rouge, couleur des Anciens » (2009). En outre, une citation d’un Montagnais de la Côte-
Nord ouvre le recueil : « Le non-Indien est actif, super-actif, il avance et rase tout quand 
il veut avancer, il défie la nature […] L’Indien ne défie pas la nature, il compose avec 
elle, il s’harmonise avec la nature, il la respecte. » (2009 : 7) Ces éléments paratextuels 
invitent à une lecture identitaire du recueil : « l’avenir [verrait] rouge » parce que le 
poète honore l’héritage ancestral du peuple wendat, dénonce avec véhémence le tort que 
lui ont causé les non-Indiens et appelle à une transformation qui viendrait réparer les 
erreurs du passé.  
 
Une telle réception se trouve cependant remise en cause dès l’incipit du recueil : 
« Chaque peuple enneige / les pointes tachées de son histoire / quand nous serons en froid 
/ le silence en partance / couvrira nos mensonges » (2009 : 9). Quel allocutaire ce 
« nous » convoque-t-il ? Le poète et ses lecteurs autochtones ? Le poète et son lectorat 
québécois ? Les Indiens ? Les non-Indiens ? Les deux ? Quoi qu’il en soit, le monde 
moderne, dans lequel l’Indien se trouve assimilé au non-Indien puisque lui aussi vit 
« dans une maison ni longue ni tentée [où] les bruits du petit écran [grandissent] d’un 
salon à l’autre » (2009 : 19), ne permet pas une conception aussi tranchée de la réalité que 




Par conséquent, le terme « Indien » ne peut renvoyer uniquement à un groupe ethnique en 
particulier, à un « nous » très défini sur le plan identitaire. Dans certains poèmes, la 
première personne du pluriel englobe autant les membres de la nation wendate que 
l’ensemble des peuples : « Le cœur ignore la couleur de la peau. / Il n’exprime que 
l’amour / le désir de nous voir heureux » (2009 : 32). Toutefois, dans d’autres vers, le 
« nous » se fait plus restrictif et renvoie clairement au groupe amérindien : « l’avenir voit 
rouge / nous repartons vers nos terres / pas à pas / tachés du sang de nos ancêtres » 
(2009 : 13). Cette indécidabilité référentielle participe à la difficulté de distinguer le 
locuteur et l’allocutaire du poème. Le poète tient son lecteur sur ses gardes, lui présente 
des images stéréotypées pour mieux les transgresser ensuite. Le dialogue qui s’établit 
entre le locuteur et l’allocutaire devient ouvert et propice au renversement des idées 
reçues. 
 
Selon Joëlle de Sermet, dont les travaux portent sur l’adresse lyrique, « [c]elui qui parle 
et celui à qui l’on parle, […], ne sont jamais exactement ceux que l’on serait tenté 
d’identifier d’emblée, parce qu’ils sont les figures – tremblées, tremblantes – du 
mouvement qui les pousse l’un vers l’autre. » (dans Rabaté, 1996 : 97) Appliqués à la 
poésie de Jean Sioui, de tels propos invitent à dépasser la conception manichéenne 
proposée par le paratexte et à débusquer dans les textes les subtilités impliquant les 
identités du locuteur et de l’allocutaire afin de mieux cerner une vision du monde 
nuancée sur les Indiens et les non-Indiens.   
 
Dans le dernier poème du recueil, Sioui cite les paroles d’une vieille aborigène : « Si tu es 
venu ici pour nous aider, retourne chez toi. / Mais si tu es venu ici pour chercher avec 
nous / la sagesse et la liberté, alors tu es le bienvenu » (2009 : 59). Ces paroles, livrées à 
la dernière page du livre, pourraient être interprétées comme une adresse faite au lecteur 
québécois. Ce dernier se voit invité à relire l’ensemble des textes et à y chercher avec 
l’auteur « la sagesse et la liberté ». Ce faisant, une nouvelle dimension s’ajoute aux 
figures de l’Indien et du non-Indien. Tout en demeurant marqué comme celui qui « est 
fait pour s’ajuster à l’heure de la nature et du soleil » (2009 : 11), l’Indien devient 
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l’humain en quête d’un contact privilégié avec la nature et d’ouverture à l’autre 
empreinte d’harmonie, ainsi que Sioui l’annonçait dans Le pas de l’Indien. Relire 
l’exergue de L’avenir voit rouge permet donc d’interpréter les propos d’une façon plus 
ouverte.  
 
En effet, il est possible d’établir des liens entre les propos de l’Innu anonyme de 
l’exergue et la philosophie d’un écrivain comme Henry David Thoreau. Au milieu du 19e 
siècle, ce dernier consigne dans son journal : « […] se naturaliser, devenir un habitant de 
la nature au lieu d’en être l’invité, l’étudiant ou l’exploitant, c’est devenir indien » 
(1986 : 24). L’Indien décrit par Thoreau et celui de l’exergue du recueil de Jean Sioui ont 
beaucoup en commun. En un sens, ils peuvent être considérés comme quelqu’un qui entre 
en dialogue avec les éléments naturels, peu importe ses origines ethniques. Bien sûr, il ne 
s’agit pas ici de se prétendre Indien ou de s’approprier une identité qui ne serait pas 
sienne et, ce faisant, de poursuivre une longue tradition colonialiste d’usurpation 
culturelle. Il n’est pas question non plus de réduire l’identité des Premières Nations ou de 
priver ces dernières de leur « faculté de symbolisation […], des moyens de produire la 
culture » (Simard, 2003 : 169). Il faut lire plutôt dans ce passage de Thoreau l’influence 
positive que peut avoir le dialogue entre les Premières Nations et les sociétés occidentales 
sur l’harmonie qui se dégage d’un lien fort avec la nature et d’une relation intime avec le 
territoire.  
 
Le non-Indien n’est plus l’homme blanc en tant que tel, mais celui qui « mang[e] à 
l’heure de [sa] montre / couch[é] aux côtés de [ses] piastres » (2009 : 11). Cet « homme 
[qui] sème sa douleur / dans la fente des guichets impassibles » (2009 : 21) est bien 
évidemment en premier lieu un représentant du système colonial « se point[ant] à la tente 
de l’Aîné / pour lui vendre un village tout aligné » (2009 : 58). Cependant, la figure du 
non-Indien renvoie également à certains Amérindiens ayant adopté, pour le meilleur et 
pour le pire, un mode de vie basé sur l’argent, la surconsommation et la cupidité, comme 
ce « clan aveuglé par le blanc qui s’accumule en lui » (2009 : 49). Ici, le « blanc » ne 
renvoie plus aux origines ethniques de l’individu, mais à son adhésion au mode de vie 
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marqué par des valeurs néfastes pour l’avenir des communautés humaines et l’état des 
écosystèmes.  
 
Évidemment, comme on l’a vu avec Mestokosho, une telle représentation peut convoquer 
une vision exotique de l’Amérindien, celle d’un être bon et généreux vivant en symbiose 
avec son environnement. Cette conception ne correspond pas à la réalité vécue par bon 
nombre d’Autochtones et, toute positive qu’elle soit, n’en demeure pas moins réductrice 
et stéréotypée. Le poète met donc son lecteur en garde contre les pièges de l’exotisme : 
« Un goût d’amérindianisation à la nostalgie du Bon Sauvage / […] / le véritable sentier 
pour accéder à une vie sans montage / impénétrable aux troubadours qui jouent 
l’exotisme / le mot de passe est dans le cœur qui outrepasse le jeu » (2009 : 57). Cet 
extrait illustre que les stéréotypes accolés aux Premières Nations empêchent ses 
représentants de vivre de façon libre et ouverte sur le plan identitaire.  
 
Ce qui est particulièrement intéressant dans ce poème, c’est que les « troubadours qui 
jouent l’exotisme » ne se trouvent pas marqués au plan identitaire. Ainsi, l’accusation du 
poète vise autant le Blanc idéalisant le mode de vie autochtone que l’Amérindien lui-
même qui joue le jeu de la société de consommation et se déguise pour amuser les 
touristes et les foules. Par conséquent, Sioui suggère qu’il y aurait une éthique liée à la 
condition de l’Indien, une exigence qui est celle de se montrer sous son jour véritable afin 
que prenne fin la folklorisation de son identité, phénomène minant la parole du poète et 
altérant l’image que les membres des Premières Nations se font d’eux-mêmes.  
 
L’univers mis en forme dans les poèmes de Sioui n’est pas ce qu’il semble être à 
première vue et « n’offre pas de sens tout fait » (2009 : 57). L’œuvre se veut une tentative 
d’actualisation des paroles des ancêtres par l’écriture et la poésie afin de les inscrire dans 
le monde contemporain, globalisé, métissé, où l’avenir des humains, quelle que soit la 
couleur de leur peau, « le rouge le blanc le jaune le noir72 / dans le dessin d’un arc-en-ciel 
                                                          
72 Dans l’imaginaire amérindien, ces couleurs renvoient aux quatre directions. Par contre, dans le recueil, 
Sioui applique ce symbole aux divers peuples qui forment l’humanité. On peut percevoir ici une influence 
d’Éléonore Sioui qui a recours au même procédé dans le poème « Collier de partage » (1985 : 14), du 
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nouveau » (2009 : 16), passe par des valeurs telles que la solidarité, l’entraide, 
l’ouverture à la culture d’autrui et le respect de l’environnement.  
 
Par conséquent, l’expression « voir rouge » du titre ne renvoie pas qu’à une sourde 
rancœur générée par les injustices du passé ou à une révolte prochaine ‒ le poète ne 
souligne-t-il pas qu’il faille rappeler « à tous les clans que la colère n’existe plus » ? 
(2009 : 16) ‒, mais ouvre sur un avenir où chaque culture trouverait sa place et pourrait 
apporter sa contribution à l’humanité :  
il faudrait aujourd’hui une grande danse des nations […] 
quelques pincées de tabac indien sacré dans le feu 
pour qu’une fumée monte en spirale dans le cœur de chacun 
 
il faudrait qu’on se laisse porter par la danse des pas étrangers 
pour que le soleil mette son bonheur sur chaque versant de la terre 
dans un fond de ciel sans couleur ni visage tout composé d’amour 
comme une pluie de grâces sur Mère-Terre qui ouvre ses bras (2009 : 18). 
 
En ce sens, il est notable que chaque fois que Sioui cite les paroles des Anciens ‒ par 
exemple son grand-père (2009 : 32) ou une vieille indigène (2009 : 59) ‒, c’est pour 
parler d’union et de solidarité. Un tel message se voit d’ailleurs conforté par l’inclusion 
de toutes les nations dans l’univers métaphorique des Amérindiens. Il serait ainsi possible 
et souhaitable que le feu généré par le tabac indien atteigne le cœur de chacun.  
 
Dans un autre poème, le motif du cercle73 est utile à exprimer la solidarité entre les 
humains : « que se portent le rouge le blanc le jaune et le noir / dans le dessin d’un arc-
en-ciel nouveau / […] / un signe d’alliance comme trois-sœurs74 sur Mère-Terre / pour 
qu’il n’y ait plus qu’un grand cercle pour nous atteindre » (2009 : 16). La poésie de Sioui 
                                                                                                                                                                             
recueil Andatha. D’ailleurs, ce « collier de partage » n’est pas sans rappeler la chanson « Grain de nacre » 
(2003) de Zachary Richard, chantée par Florent Vollant, qui traite aussi de la fraternité entre les peuples. 
73 « Le cercle est le symbole le plus significatif dans la perception de l’espace, dans les relations 
interpersonnelles et, par conséquent, dans l’expression des valeurs. Alors que la vision occidentale définit 
les rapports entre l’être humain et tout ce qui l’entoure comme une conquête perpétuelle ou une ascension 
dans "l’échelle de la vie", le cercle suppose l’interdépendance et la relativité du fait culturel. » (Boudreau, 
1993 : 60-61). Le cercle est également le symbole de la vision cosmocentrique du monde traditionnel des 
Premières Nations. 
74 Dans la spiritualité des peuples iroquoïens, les trois sœurs réfèrent au maïs, aux haricots et aux courges, 
trois légumes importants pour leur régime alimentaire. 
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oscille ainsi entre une affirmation identitaire ancrée dans les valeurs ancestrales de son 
peuple se construisant en réaction au mode de vie du non-Indien et un désir de voir les 
nations se construire un avenir commun en marge des valeurs de la société de 
consommation. Ce besoin de renouer avec l’histoire et l’identité des Wendats amène le 
poète dans la temporalité contemporaine où il peut redéfinir son identité au contact de 
l’autre : « quand les préjugés seront pendus sous la pluie / et que le vent soufflera je 
t’aime / dans les cœurs ouverts à l’assaut de bras étrangers / les visages décolorés dans 
l’eau d’innocence / vivront une autre naissance ». (2009 : 14). Ce renouveau procède de 
l’écriture pour Sioui. 
 
Dialoguer avec les autres : écrire pour se retrouver 
Dans son ouvrage Culture et impérialisme (1993 [2000]), Edward Saïd affirme que c’est 
en vertu de l’imaginaire que les peuples colonisés peuvent récupérer leur pays ou leur 
territoire : « Pour l’indigène, l’histoire de l’asservissement colonial commence par la 
perte de l’espace local au profit de l’étranger. […] En raison de la présence du 
colonisateur, la terre n’est d’abord récupérable que par l’imagination. » (2000 : 320) La 
poésie permettrait à Sioui de revisiter l’identité traditionnelle wendate en retournant de 
façon métaphorique vers les terres ancestrales où il puise un enseignement sur la façon de 
vivre au 21e siècle : « l’air s’engorge de feuilles qui me ramènent aux jours d’antan / pour 
écrire la culture dans laquelle je suis né » (2009 : 45). Ces vers suggèrent que l’écriture 
offre l’occasion, sur le plan individuel, de s’extirper d’une relation aliénante avec le non-
Indien qui prive l’Amérindien de sa liberté. Il rappelle également les propos d’Isabelle 
Miron sur le potentiel d’émancipation que recèle l’écriture poétique pour une femme 
comme Rita Mestokosho. 
 
Par la poésie, Sioui tente de combler les silences enfouis sous l’histoire « officielle » qui 
séparent les peuples et « confirment l’incapacité collective d’être » (Paré, 1993 : 139). 
Ainsi, dans ce monde où « les chants […] s’étouffent au portique du ciel », l’écriture se 
veut un moyen pour s’empêcher « de s’enfonce[r] jusqu’à l’absence », une « incantation 
[…] pour rayer la menace d’un drame effrayant » (2009 : 10). Le poète parvient à renouer 
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avec ses ancêtres et à dire, à l’instar d’une Joséphine Bacon, ces « histoires qui débordent 
de [sa] chair », ce « testament sacré d’un peuple toujours vivant » (2009 : 27). Ainsi, la 
poésie devient « un voyage au cœur de l’Indien » (2009 : 28), un rêve qui « n’apporte pas 
la guérison / [mais] éveille du sens à faire » (2009 : 28) et ce sens doit être partagé avec 
les autres.  
 
Un tel projet confronte le poète au danger de sombrer dans une vision idéalisée qui lui 
ferait recourir à des schèmes figés et à des lieux communs. Afin d’éviter cet écueil, Sioui 
entame un dialogue avec son lecteur en l’invitant à questionner son rapport à l’histoire de 
l’Amérique. Le poème « j’habite où la différence » est à cet égard révélateur. En effet, 
dans ce texte, l’auteur traite de la différence qui s’est installée « comme si elle était chez 
elle » (2009 : 12) et qui a perverti le mode de vie des Wendats : « la différence s’est 
montrée généreuse / elle m’a offert des couvertures / j’ai souffert de sa chaleur / […] / la 
différence s’est mise à courir partout / à travers bois et villes / même dans mes réserves » 
(2009 : 12). Les trois premières strophes du poème parcourent l’histoire canadienne dans 
laquelle la « différence » personnifie la société blanche qui s’est emparée de tout et a 
imposé un système où l’économie domine, où même « le castor frappe la monnaie de sa 
queue » (2009 : 12).  
 
Par contre, dans la quatrième et dernière strophe, un renversement se produit, un espoir 
naît grâce aux jeunes générations : « mes enfants bâtissent dans un pays différent / 
comme s’ils revenaient chez eux / dans un pays où la fierté refuse / l’école de la petite 
histoire / où survivent des racines / qui revendiquent notre différence » (2009 : 12). Ce ne 
sont plus les Blancs qui sont différents et qui imposent leur vision, ce sont les jeunes 
Amérindiens, qui en retournant aux enseignements de leur culture, revendiquent leur 
différence, dénuée des stéréotypes véhiculés par la société dominante.  
 
L’usage des pronoms personnels dans ce poème annonce la métonymie du titre du recueil 
Je suis île. En ce sens, il montre le renversement de situation qui s’opère entre les trois 
premières strophes et la dernière. En effet, tout au long du texte, l’auteur emploie la 
123 
 
première personne du singulier. Le « je » parle au nom d’une nation flouée et humiliée 
par la « différence », mais il représente également la sensibilité d’un membre d’une 
communauté éclatée, réduite. Dans un tel contexte, le « nous » ne peut s’exprimer.  
 
Grâce aux enfants, tout n’est pas perdu et, au dernier vers, le « je » laisse place à un 
« nous » revendicateur et fier qui refuse l’asservissement. Cette dernière ligne renvoie 
d’ailleurs au poème suivant, où les jeunes « reforment le cercle / un bâton de parole à la 
main / [et] croient aux nouveaux chemins » (2009 : 13) Ces nouveaux chemins 
prolongent ceux qui avaient été entravés lorsque « la différence s’est installée » (2009 : 
12), ils permettent aux jeunes générations de s’affirmer dans le monde, de repartir vers 
les terres ancestrales, entre autres par ce « bâton de parole » moderne qu’est l’écriture : 
« Ce livre [Je suis île] est dédié aux jeunes guerriers de toutes les nations qui prennent le 
bâton de parole » (2013). L’engagement de Jean Sioui auprès des jeunes auteurs 
amérindiens, entre autres par son travail d’éditeur et de formateur pour le Conseil des arts 
du Canada dans le cadre du programme Écrivains autochtones en début de carrière, 
illustre cette actualisation du symbole traditionnel du bâton de parole. Celui-ci devient la 
métaphore de l’expression écrite, image puissante pour un peuple de tradition orale, qui 
assure une continuité entre les paroles d’hier et d’aujourd’hui, exactement comme le font 
les bâtons à message dans l’œuvre de Joséphine Bacon.  
 
Des menaces pèsent néanmoins sur cette aspiration à voir les jeunes prendre leur place, 
espoir qui ressemble parfois à une dernière chance pour les peuples autochtones. En effet, 
si le temps passé se voit clairement défini dans l’œuvre, le présent continue de poser 
problème, comme chez Charles Coocoo et Rita Mestokosho. Ainsi, le système de valeurs 
rattaché à l’Indien ancestral se trouve cohérent et bien circonscrit. Cependant, il en va 
tout autrement pour celui qui reçoit les multiples influences du monde actuel. Le poème 
intitulé « trapu » est révélateur de ce phénomène : « trapu / jambe arquée / […] / 
tranquille / rieur / sage / courageux / orgueilleux / libre / merci à mon père qui m’a fait 
connaître mon passé / alcoolique / drogué / gras / diabétique / triste / écrasé / en réserve / 
merci à qui ? » (2009 : 34). Dans ce texte, les ancêtres sont dépeints de façon positive et 
124 
 
les qualités qui leur sont prêtées ne se trouvent pas perverties par la société blanche. Par 
contre, les Wendats d’aujourd’hui se voient décrits de façon sombre, désespérée. Le 
poète ne sait à qui attribuer la faute pour la condition difficile dans laquelle se trouve son 
peuple. L’interrogation « merci à qui ? » convoque évidemment la société canadienne ou 
québécoise, mais elle ouvre aussi la porte à une certaine prise de conscience quant à la 
responsabilité et au pouvoir que les Wendats détiennent sur leur destin collectif.  
 
Même si le poète espère voir sa nation retrouver sa fierté grâce aux jeunes qui 
renoueraient avec les traditions et le désir de s’exprimer, il voit son espérance tempérée 
par la civilisation actuelle, tournée vers une course à la consommation qui transforme la 
culture en divertissement et la nature en ressources naturelles : « la sagesse éloquente de 
mon Père / tout cela est souvenir du passé / aujourd’hui les mots vides sont nombreux / 
les espaces vierges pour songer plus rares / la compréhension tend en vain l’oreille / 
parmi les discours des cercles sans fin » (2009 : 37). Le cercle, comme figure de la 
circulation des mots vides, est assez singulière. En effet, alors que dans le poème 
« l’avenir voit rouge » (2009 : 13), le poète s’enthousiasmait de voir les jeunes reformer 
le cercle et « croire aux nouveaux chemins », la forme géométrique reçoit ici une 
connotation négative, en rupture avec la symbolique traditionnelle qui lui normalement 
est associée.  
 
Tout au long du recueil, Sioui oscille ainsi entre l’espoir d’un « avenir rouge » 
revalorisant l’amérindianité et la fraternité entre les peuples, et l’angoisse d’assister à la 
disparition de son peuple, voire de l’humanité, à l’image de ce « vieux du village […] 
mort / le pays dans la main / bibliothèque vivante / un sens de la vie se décompose » 
(2009 : 46). Dans ses moments de désespoir, le poète se replie sur lui-même et sur sa vie 
intérieure : « les regards tournés vers les cris de la ville / le pays reste derrière les yeux du 
Wendat » (2009 : 54). Devant l’état du monde actuel et de sa communauté, il fuit comme 
« le renard [qui] se retire davantage / pendant que la coupe à blanc lui court après » 
(2009 : 53). On peut comprendre en ce sens que dans les recueils postérieurs à L’avenir 
voit rouge, l’intimité prend une place plus importante, comme si la fuite amenait le poète 
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à se réfugier dans l’ultime endroit encore habitable : l’intériorité. En ce sens, le travail de 
Jean Sioui annonce celui de la nouvelle génération de poètes des Premières Nations, 
comme on le verra dans le cinquième chapitre. 
 
L’avenir voit rouge est marqué par l’ambiguïté entre celui qui parle et celui à qui on 
parle, entre Indien et non-Indien, entre clarté de l’héritage et brouillard du présent, entre 
la résignation à l’égard des maux de la société et l’espoir inspiré par les jeunes. 
Cependant, un élément demeure constant : à l’instar de Bacon, de Coocoo et de 
Mestokosho, c’est dans la nature que le poète trouve réconfort, suit l’enseignement des 
anciens et apprend aux plus jeunes à écouter « les rivières […] qui chantent la lumière 
possible » (2009 : 17); mais c’est dans l’écriture qu’il puise la force d’entrer en relation 
avec ce qui est aujourd’hui menacé : l’héritage de sa culture et la beauté de la nature. Et 
qui dit écriture dit rencontre avec l’autre, d’où ce désir de voir venir « un temps où les 
nations / sur le marchepied d’un poème / feront chair du bonheur » (2009 : 14), seule 





Les textes des pionniers que sont Éléonore Sioui, Joséphine Bacon, Rita Mestokosho, 
Charles Coocoo et Jean Sioui ont en commun d’appréhender le monde contemporain à 
partir de la culture traditionnelle. Bien qu’ils n’évitent pas toujours les pièges de la 
représentation du mythe du « Bon Sauvage », leurs textes véhiculent une sensibilité qui 
émane d’un sentiment d’appartenance à des peuples dont les racines sont aussi anciennes 
que menacées.  
 
Dans le monde d’aujourd’hui, les cultures des Premières Nations et les territoires qui les 
font exister se trouvent fragilisés. Devant un tel constat, les poètes ont tendance à trouver 
refuge dans l’imaginaire traditionnel de leur nation. Par contre, le dialogue qu’ils 
entament avec leur lectorat, composé de gens de toutes origines, fait en sorte que ce 
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refuge n’est plus synonyme d’isolement ou de marginalité. Dialoguer avec les anciens, 
avec la terre, avec les autres : la poésie permet d’inscrire dans le 21e siècle « une 
conscience qui a déjà existé » (Mestokosho, 2010 : 90), qui est riche d’enseignement pour 
tous ceux qui se soucient du sort de leur communauté et des territoires qu’ils habitent.  
 
À cet égard, j’aimerais revenir sur le phénomène médiatique qui a entouré la publication 
du premier recueil de Joséphine Bacon, Bâtons à message / Tshissinuatshitakana. Ce 
livre est important car, pour une des premières fois, la critique littéraire québécoise s’est 
intéressée à la poésie amérindienne. De plus, le lectorat a aussi été au rendez-vous, 
comme le montre la réédition du recueil ‒ plus de 1000 exemplaires vendus ‒ à peine un 
an après son arrivée en librairie.  
 
Ce qui m’interpelle dans l’étude de la réception critique de ce recueil, c’est le fait que 
tous ont perçu la fragilité qui se trouve au cœur des poèmes, soit celle de la rupture avec 
l’imagerie traditionnelle des Innus et le territoire qui fonde leur identité. Le recueil de 
Bacon a inspiré notamment à Louis Hamelin une réflexion sur la disparition de l’espace 
sauvage :  
Pendant des milliers d’années, les humains ont été obligés de 
s’adapter à la nature. Aujourd’hui, nous demandons à la nature 
de s’adapter à l’humain, et pas seulement à Repentigny, mais 
aussi bien dans les amonts de la rivière Romaine et ces ailleurs 
d’un territoire systématiquement réduit à coups de GPS et 
quadrillé de bout en bout par la technique. C’est un gros 
changement, qui peut expliquer en partie le conflit quotidien 
vécu par les nations autochtones dans leur ensemble, et par 
certaines têtes folles dans mon genre (2009b). 
 
Plus loin, Hamelin fait allusion à ces jeunes qui parcourent la forêt sur leurs quatre-
roues : « Ils n’effacent pas seulement sans les voir les pistes de l’orignal et de son grand 
veau dans la vase, ils effacent le rêve de l’orignal lui-même. […] Quand on marche assez 
longtemps, […], [o]n n’entend plus que les mots de Bébitte [surnom de Joséphine 
Bacon], dont j’ose espérer qu’ils s’adressent aussi à cette race de petits blancs de la 
Banlieue globale et du Vroum Vroum… » (2009b). Le chroniqueur touche à ce qu’il y a 
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de plus universel chez Joséphine Bacon, mais aussi chez les autres poètes abordés ici : 
l’effroi ressenti devant la destruction des territoires qui se trouvent à la base même de la 
vie.  
 
L’état désastreux des écosystèmes représente une menace pour l’ensemble de l’humanité, 
mais il entre en résonance avec le drame identitaire vécu par les Premières Nations. Ce 
double désastre, la destruction de la nature et la disparition possible de cultures 
millénaires, nous concerne tous. Nous ne pouvons nier que nous partageons le territoire et 
que la précarité culturelle de nos voisins nous renvoie à l’état de notre propre culture. 
Devant un tel constat, la poésie et la beauté demeurent un bien frêle rempart. Quoi qu’il 
en soit, c’est peut-être tout ce qu’il nous reste, comme l’écrit la journaliste Jade Bérubé 
dans son compte rendu de Bâtons à message / Tshissinuatshitakana : « [a]u bord de la 
catastrophe, le poète trouve toujours la voie de la beauté » (2009). Et cette beauté est faite 
souvent de partage entre les communautés, d’échanges fraternels et solidaires qui 










Chapitre 4 : L’écho d’un mouvement 
 
À la lecture des œuvres de Joséphine Bacon, Charles Coocoo, Rita Mestokosho, Éléonore 
et Jean Sioui, il apparaît que la poétique du territoire est intimement liée à une forme 
d’attention au monde, qui permettrait d’appréhender la voix de la terre à travers la parole 
des ancêtres et vice-versa. La relation privilégiée au territoire, telle qu’on la retrouve dans 
la culture de plusieurs peuples autochtones, assurait jadis la survie des membres de ces 
nations. Leur existence reposait sur la connaissance et le respect des cycles naturels. De 
nos jours, même si ce rapport au territoire n’assure plus la subsistance des communautés, 
il participe tout de même à leur survie sur le plan culturel.  
 
Les terres ancestrales sont les dépositaires de la mémoire collective ; elles permettent de 
poursuivre le dialogue entre les générations, de transmettre et de protéger les valeurs sur 
lesquelles repose l’identité commune. Autrement dit, c’est le territoire qui fonde la 
culture et c’est par celui-ci que celle-là se perpétue. Cette relation, à la différence de la 
pensée occidentale qui oppose nature et culture, est primordiale chez les Premières 
Nations. Il est donc cohérent qu’elle soit au cœur de la poétique du territoire telle que 
convoquée par les poètes autochtones. Par ailleurs, la diffusion de plus en plus importante 
du corpus littéraire amérindien et les projets de collaboration entre écrivains québécois et 
autochtones font en sorte qu’il est maintenant plus facile de partager ce rapport au 
territoire avec un lectorat non-autochtone.  
 
Ce phénomène influence, à petite échelle, les relations entre les différentes communautés. 
Il permet également de renouer avec l’état d’esprit qui a marqué les nombreux échanges 
culturels qui sont survenus aux 17e et 18e siècles. En un sens, on pourrait avancer que la 
littérature permet de revenir, de façon métaphorique, aux conditions du Middle Ground 
évoqué par Richard White dans son ouvrage. En effet, les écrivains nous ramènent à une 
conception de l’identité qui n’est pas perçue comme une « frontière mais comme un 
réseau de relations et de transactions dans lequel un sujet est activement impliqué » 
(James Clifford dans White, 2012 : 23). Ces échanges sont pour le moment plutôt 
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marginaux, mais peut-être peut-on espérer qu’ils annoncent des rapprochements durables 
entre les sociétés autochtones et québécoise. 
 
Bien sûr, l’intérêt grandissant des Québécois à l’égard de la production littéraire des 
Premières Nations ou la mise sur pied de réseaux d’échange entre auteurs ne résolvent 
pas les conflits politiques. Les aspirations autonomistes des peuples autochtones 
continuent de heurter une partie importante de la population québécoise, particulièrement 
en région où les contacts sont plus fréquents et demeurent malheureusement marqués par 
des préjugés tenaces à l’égard des Autochtones. Il n’y a qu’à aller se promener sur la 
Côte-Nord, en Abitibi, ou encore en Gaspésie, pour se rendre compte que les relations 
entre Québécois et Premières Nations demeurent difficiles, teintées de méfiance. Ce 
phénomène nous rappelle que la poésie n’offre pas d’issues concrètes aux contentieux 
liés au territoire et ne peut donc pas se substituer à la politique.  
 
Toutefois, selon l’historien de la littérature Hans Robert Jauss, la littérature a la capacité 
« d’affranchir l’homme des préjugés et des représentations figées liés à sa situation 
historique et de l’ouvrir à une perception nouvelle du monde, à l’anticipation d’une 
réalité nouvelle » (1978 : 38). Les œuvres des poètes des Premières Nations et le dialogue 
qu’elles initient avec la société québécoise est représentative de cette possibilité 
qu’offrent les textes littéraires de questionner, en marge des discours officiels, certaines 
conceptions identitaires, notamment celles qui reprennent les oppositions simplistes entre 
l’Autochtone et le Québécois. On l’a vu dans le chapitre précédent, le travail d’un 
écrivain tel que Jean Sioui constitue un exemple plutôt intéressant de ce phénomène. 
 
Les projets littéraires menés conjointement par des écrivains de toutes origines 
s’inscrivent dans une dynamique d’ouverture à l’autre ; ils explorent des voies nouvelles 
quant aux relations qu’établissent entre eux la société québécoise et les premiers peuples. 
Deux événements de ce type ont marqué l’évolution de la littérature amérindienne 
publiée en français au Québec : le Carrefour international des littératures autochtones de 
la francophonie (CILAF) ainsi que la parution du recueil de correspondances entre 
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écrivains autochtones et québécois, Aimititau ! Parlons-nous !, dirigé par la poète Laure 
Morali.  
 
Ces initiatives, qui ont réuni des écrivains de tout horizon, illustrent que la littérature est 
émancipatrice quand elle favorise la confrontation d’imaginaires multiples : si le vivre-
ensemble demeure problématique, peut-être que le rêver-ensemble, entre autres par la 
médiation de l’art, s’avère tout de même possible. La poétique du territoire, basée sur 
l’attention à la parole des ancêtres et aux voix de la terre, mais également sur le dialogue 
entre des communautés partageant un espace commun, incarne la « perception nouvelle 
du monde » que l’on retrouve dans la littérature autochtone. 
 
Le CILAF et l’ouverture sur le monde 
Le CILAF s’est tenu à Wendake en septembre 2008 et a regroupé des écrivains 
autochtones originaires de différents espaces francophones de la planète, soit le Québec, 
l’Afrique du Nord, la Polynésie française et la Nouvelle-Calédonie. De ces échanges est 
née une anthologie, Mots de neige, de sable et d’océan (2008), préparée par Maurizio 
Gatti, qui contient des textes d’auteurs innus, wendats, atikamekws, anishnabes, 
wabanakis, kabyles, amazighs, kanaks, ma’ohis. Charles Coocoo, Jean Sioui ainsi que de 
jeunes poètes tels que Louis-Karl Picard-Sioui et Mélina Vassiliou ont notamment 
participé à ce projet. À la lecture de cet ouvrage, on se rend compte que les auteurs 
autochtones, peu importe leurs origines, partagent un vécu similaire, caractérisé par 
l’influence de la tradition orale sur leurs écrits, par les ravages causés par la colonisation 
sur leur culture et par les efforts consentis par leur nation pour s’adapter aux obligations 
de la vie moderne.  
 
Des chercheurs en littérature autochtone du Québec, du Canada, du Maghreb et de la 
Polynésie française ont également pris part à l’événement. Leurs contributions ont été 
recueillies dans Littératures autochtones (2010), un livre dirigé par Maurizio Gatti et 
Louis-Jacques Dorais. Les échanges entre les écrivains et les chercheurs ont permis de 
cerner les grands enjeux liés au développement de la littérature autochtone francophone. 
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Pensons ici à l’importance de l’oralité, à la question de la traduction des langues 
maternelles ou encore aux défis liés au développement d’une critique littéraire assez 
éclairée pour être en mesure de bien circonscrire le contexte culturel dans lequel 
s’inscrivent les textes étudiés. 
 
L’héritage du CILAF est multiple. En plus des rencontres et du réseautage informel 
rendus possibles par la tenue d’un tel événement ainsi que de la publication de deux 
ouvrages qui témoignent de la richesse des échanges, le CILAF a été le premier projet 
d’envergure de ce que l’on pourrait appeler le groupe de Wendake, soit les poètes 
wendats Jean Sioui et Louis-Karl Picard-Sioui, ainsi que les chercheurs Louis-Jacques 
Dorais et Maurizio Gatti. Comme je l’ai proposé dans le deuxième chapitre, le 
dynamisme de cette équipe joue un rôle important dans le rayonnement actuel de la 
littérature autochtone au Québec. Par conséquent, si le CILAF n’a pas connu de suites en 
termes de rencontres internationales d’auteurs autochtones, ses retombées ont été 
importantes sur le plan de la création littéraire, de la recherche et de la diffusion des écrits 
des auteurs des Premières Nations. 
 
Il faut dire que l’organisation du CILAF a profité de la dynamique créée par la 
publication du recueil de correspondances entre écrivains québécois et autochtones 
Aimititau ! Parlons-nous !, au printemps 2008, et de l’importante réception critique qui 
s’en est suivie. Ce projet a marqué une nouvelle étape dans la reconnaissance de la 
littérature amérindienne publiée au Québec en amenant la critique culturelle et 
universitaire à s’y intéresser davantage. Dans un article paru dans la revue Spirale 
(n° 223), Jonathan Lamy, un des premiers chercheurs québécois à s’être intéressé à la 
poésie autochtone, écrit à propos d’Aimititau ! : « À travers quinze correspondances, il 
donne un aperçu général de ce que peut être aujourd’hui un échange entre un Autochtone 
et un Québécois, de ce que ça peut vouloir dire, de nos jours, être Autochtone, être 
Québécois, et de ce que cela implique de partager un attachement à un même territoire » 
(2008 :10). Les Premières Nations et les Québécois ne partagent pas un pays ─ d’ailleurs 
comment pourraient-ils partager quelque chose qu’ils n’ont pas ? ─, une langue, ni même 
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une culture. Par contre, ils marchent sur la même parcelle de terre, leurs pas les mènent 
aux mêmes forêts, rivières et montagnes. Ce que réussit à accomplir un livre comme 
Aimititau !, c’est d’habiter ces lieux par la littérature et de les faire vivre dans une 
mémoire commune aux Québécois et Autochtones. Bref, ces échanges ont attiré 
l’attention sur le milieu littéraire des Premières Nations, ont créé des liens entre écrivains 
québécois et autochtones et leur ont donné l’occasion de réfléchir à ce qui les séparait − 
une certaine conception de l’histoire − et à ce qui les unissait : un territoire commun.  
 
Aimititau! Parlons-nous! : le rêve de Laure Morali 
La première fois que la poète Laure Morali a mis le pied dans une communauté innue, 
c’était à Mashteuiatsh, au Lac Saint-Jean, en 1996. Jeune Bretonne débarquée au Québec 
quelques années plus tôt pour faire sa maîtrise en création littéraire, elle avait en tête de 
préparer une thèse de doctorat sur le lien entre nature et spiritualité en littérature. Au fil 
des voyages, elle s’est retrouvée à Ekuanitshit, sur la Côte-Nord, où elle a rencontré Rita 
Mestokosho, qui venait de publier Eshi uapataman Nukum / Comment je perçois la vie 
Grand-mère (1995). Les deux femmes se sont liées d’amitié et Morali a décidé 
d’abandonner ses études universitaires afin de demeurer sur la Côte-Nord, chez les Innus, 
là où elle avait « trouvé la poésie en chair et en os dans les gestes des aînés, d’anciens 
nomades » (Morali, 2008 : 7).  
 
L’idée du livre Aimititau ! repose sur une histoire d’amitié, sur la tendresse qui s’est 
développée entre une jeune poète et la famille élargie de Rita Mestokosho, soit la 
communauté d’Ekuanitshit. Morali s’y est si bien intégrée qu’en 1998, elle a passé trois 
mois en plein nutshimit75, au camp de l’aîné Shimun Basile. Combien de Québécois ont 
vécu dans une réserve, ont partagé le quotidien d’une communauté amérindienne ? 
Combien ont suivi un aîné autochtone dans la forêt, l’ont accompagné dans son territoire 
ancestral ? Cette rencontre avec la culture innue, par-delà la vie sur la réserve, Laure 
Morali l’a vécue. Elle en a d’ailleurs tiré un récit poétique très inspirant, « Rejoindre son 
territoire de chasse », publié dans la revue Littoral (no 6, automne 2011).  
                                                          
75Le nutshimit est un mot en innu-aimun qui signifie l’intérieur des terres ; c’est une partie du grand 




Dans ce texte écrit en 2010, Morali revient dans le nutshimit pour honorer la mémoire de 
son ami Shimun, mort du cancer au tournant du millénaire : « La seule façon de combler 
un peu ce gouffre que [son] départ a creusé en nous, c’était de revenir sur [ses] terres » 
(2011 : 104). Ce retour au territoire ancestral sert de prétexte à la poète pour se rappeler 
la centaine de jours pendant lesquels elle avait vécu comme les Innus, avait appris auprès 
de Shimun la valeur du silence et de l’écoute, la mesure des actions pour survivre en 
forêt : tirer une perdrix, tendre des collets, fendre le bois, casser la glace pour recueillir 
l’eau.  
 
La nostalgie, accentuée par l’absence de Shimun en son territoire, se fait le moteur de la 
narration : « Les souvenirs tordent en moi de vieilles branches endolories. On ne revient 
pas impunément sur les lieux de son bonheur. Comment ignorer qu’un barrage se trame 
en aval de la rivière qui coule à deux pas d’ici […] » (2011 : 104). Ici, la perte est 
double : à la disparition de Shimun s’ajoute celle, prochaine, de la rivière Romaine. La 
voix de l’ancêtre se trouve liée à celle du territoire et les deux sont menacés de 
disparaître. À ce moment du récit, on perçoit les liens qui se tissent entre les œuvres de 
Rita Mestokosho, de Joséphine Bacon et de Laure Morali : « C’est la terre qui peut nous 
sauver et non le contraire. […] La seule planète qu’il vaille la peine de visiter, c’est 
encore celle où la force de gravité permet à nos larmes de s’écouler vers la terre qui les 
boit. […] On devient sa propre mère. » (Morali, 2011 : 104) La rivière, le renversement 
de perspective à l’égard de la terre et de la maternité : décidément, Bacon, Mestokosho et 
Morali partagent une sensibilité commune, qui s’enracine dans le territoire innu. Il est 
remarquable de constater que l’amitié entre ces trois femmes, la poésie qui les unit et le 
nutshimit qu’elle partage fondent le projet Aimititau !. En ce sens, l’initiative de Morali 
incarne la poétique du territoire basée sur l’écoute de la parole des ancêtres, des voix du 
sol américain et du dialogue avec les autres telle qu’elle se dégage de la lecture des 




Pour Laure Morali, ce livre de correspondances est également une façon de rendre 
hommage à son ami Shimun, décédé en 2000. C’est une façon de le remercier pour cette 
porte ouverte sur sa culture et pour sa connaissance partagée de la vie en forêt. En 2003, 
installée à Montréal après des années de pérégrinations aux quatre coins de l’Amérique, 
la poète a été frappée par l’absence de la parole des Amérindiens dans la société 
québécoise, particulièrement en milieu urbain. Certes, on parle beaucoup d’eux, à la 
télévision, à la radio, dans les journaux, mais on ne les entend jamais. Et pourtant, au 
bout de la 117, de la 155, de la 138, de la 132, ils sont là à écouter les « spécialistes » 
parler de leur vie, de leur réserve, de leurs problèmes. Mais on ne leur demande jamais 
leur avis. Les Québécois n’ont aucune idée de leurs préoccupations. L’idée de réunir des 
écrivains afin qu’ils se parlent a ainsi surgi dans l’esprit de la poète :  
Je me suis réveillée un matin avec l’image de textes qui se 
croisent sur une page, les uns écrits par des auteurs autochtones, 
les autres par des auteurs québécois. J’ai aussitôt cru en ce rêve. 
Nous pourrions déposer quelques mots choisis à la porte l’un de 
l’autre pour nous signifier mutuellement notre respect, et faire 
taire ce silence qui sollicite les côtés sombres de l’imagination. 
Nous pourrions alors nous rendre compte de nos ressemblances 
et de la richesse de nos différences. L’urgence de la parole a 
imposé au rêve son nom : Aimititau ! Parlons-nous ! (APN : 8). 
 
Le projet prenant forme, il fallait trouver un éditeur prêt à participer à l’aventure. Morali 
s’est alors tournée vers son ami Rodney Saint-Éloi, qui avait publié son recueil La Terre 
cet animal en 2003. Dans un entretien qu’il m’a accordé en juillet 2011, l’éditeur raconte 
la genèse du projet :  
Laure Morali […] est venue un jour me parler d’un rêve qu’elle 
avait fait la veille : rassembler les auteurs des Premières Nations 
et les auteurs québécois. […] Tout commence par un rêve. Je lui 
ai dit : « si tu le rêves, c’est que ça doit être là, fais en sorte que 
ça existe, que cette possibilité se matérialise ». [...] [N]ous 
savions que la littérature pouvait être un lieu où faire éclater les 
conflits. Non pas les résoudre, il ne faut pas exagérer. Mais en 
parler au moins, en rassemblant les imaginaires, les êtres 
humains autour d’une parole partagée. (Létourneau, 2011 : 2). 
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Le rêve, une parole partagée, en voyage : le projet Aimititau ! Parlons-nous ! explore des 
motifs récurrents dans la poésie des Premières Nations, qui se trouvent notamment à la 
base du premier recueil de Joséphine Bacon.  
 
Une fois assurée que Mémoire d’encrier allait publier les correspondances, Morali a 
commencé à réunir les auteurs. Tout d’abord, elle s’est tournée vers ses amis écrivains 
innus qu’elle avait rencontrés au cours des dernières années : Jean-Charles Piétacho, Rita 
Mestokosho, Anne-Marie André, Lison Mestokosho, Joséphine Bacon. Puis, des contacts 
ont été créés avec des écrivains wendats, cris, mi’kmags, dénés, métis, nippisings, 
tépéhuanes et kiowas. Quinze auteurs des Premières Nations, de générations différentes 
et de tous les milieux76, ont ainsi été approchés. Notons la présence de Scott Momaday, 
écrivain américain d’origine kiowa, gagnant du prix Pulitzer en 1969 pour son roman La 
maison de l’aube, l’un des premiers auteurs à avoir « imposé une voix autochtone dans le 
panorama littéraire américain. » (Morali, 2008 : 317) Il a rencontré Laure Morali en 
2001, lors du festival « Étonnant voyageur » de Saint-Malo. Ils ont alors entrepris une 
correspondance qui s’est échelonnée sur plusieurs années et dont on peut retrouver 
quelques extraits dans Aimititau !. En 2007, Morali a réalisé le documentaire L’ours et 
moi qui relate le périple qu’elle a fait en compagnie de Momaday jusqu’en Alaska, sur les 
traces des ancêtres de l’écrivain. 
 
Du côté des écrivains québécois, certains noms se sont imposés d’emblée, par exemple 
ceux de Jean Désy et de Louis Hamelin qui se sont toujours intéressés aux cultures des 
Premières Nations. Par contre, Morali a aussi demandé à des poètes qui n’avaient pas de 
liens particuliers avec les Amérindiens ─ pensons à Violaine Forest ─ afin qu’une 
véritable rencontre ait lieu. Le jumelage s’est fait de façon intuitive, parfois par genres 
littéraires, parfois par un certain air de famille dans l’écriture de deux auteurs, par 
exemple entre Isabelle Miron et Jean Sioui. Dans le livre, les correspondances sont 
présentées selon « un abécédaire ludique où chaque lettre ouvre un tiroir de mots-clés. 
Ainsi à la lettre R, où se rencontrent Guy Sioui-Durand et Yves Boisvert, on trouve : 
                                                          
76 Des écrivains de plusieurs nations, parlant des langues différentes, certains vivant dans une réserve, 
d’autres en milieu urbain. 
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Rêves, rituels, rapides, réserve, révolte, réveil, réjouissance » (Morali, 2008 : 12). L’idée 
était de donner une cohérence à l’ensemble, une unité éditoriale qui équilibrerait les 
différences entre les quinze échanges. Le livre a finalement paru en 2008, dix ans après 
que Laure Morali eut passé trois mois dans la forêt boréale avec son ange-gardien 
Shimun Basile. 
 
Aimititau ! Parlons-nous ! : un territoire en partage? 
Dans son essai Braconnages identitaires : un Québec palimpseste (2006), Simon Harel 
questionne le rapport des Québécois au territoire sur lequel ils vivent. Même si ce n’est 
pas son sujet premier, il aborde la question autochtone et la difficile conciliation entre les 
aspirations autonomistes des premiers peuples et les projets de développement 
économique. Il évoque entre autres la « Paix des braves », entente conclue entre le 
gouvernement québécois et la nation crie en 2002. Si l’essayiste loue le dialogue qui s’est 
établi lors des discussions qui ont mené à la signature de l’accord, il n’en interroge pas 
moins la portée :  
Certes, le dialogue se fait de « nation » à « nation », dans le 
respect (ce qui est nouveau) mais avec une prudence qui frôle 
parfois l’indifférence. […] Bien sûr, cette indifférence 
respectueuse est préférable à l’ignorance qui a caractérisé 
pendant des décennies la « position » du Québec à propos de la 
question « autochtone ». Ce discours de coopération, dont nous 
ne devons pas par ailleurs négliger la surdétermination 
économique, est un précédent qu’il convient de saluer. Mais 
pouvons-nous parler ici d’un projet transculturel ? (2006 : 34) 
 
Harel touche ici à des enjeux soulevés dans certains échanges d’Aimititau !. Bien que ces 
derniers n’aient évidemment pas l’importance d’une entente négociée entre deux 
gouvernements, ils représentent tout de même un projet transculturel tel que défendu par 
l’essayiste. En effet, ces correspondances véhiculent un discours de coopération qui ne se 
trouve plombé par aucune détermination économique. De plus, on ne sent pas dans les 
écrits d’Aimititau ! la prudence dont doivent faire preuve les politiciens dans le cadre de 
leurs fonctions. Par conséquent, la littérature accomplit ce que n’arrive pas à faire la 
politique, c’est-à-dire la mise en forme d’un discours de solidarité entre des humains de 
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différentes origines qui partagent leurs visions du monde, leur compréhension des 
tensions entre Québécois et Premières Nations, leur intérêt de l’histoire et de la 
géographie de l’Amérique, les aspirations qu’ils ont pour leur communauté respective. 
Cependant, les répercussions d’un tel échange entre écrivains restent limitées et 
symboliques pour mesurer la valeur ─ autre que littéraire ─ du projet transculturel mis de 
l’avant par les participants d’Aimititau !.  
 
Dans son livre, Harel s’intéresse à la « transmission des mémoires culturelles qui 
composent le Québec contemporain » (2006 : 34). Il pose une question qui est au cœur 
des correspondances d’Aimititau ! :  
Entre l’éloge de la communauté radieuse des natifs de tous lieux 
et la revendication d’une altérité désincarnée, la création d’un 
nouvel espace de sens est plus que jamais nécessaire. […] Au 
Québec, le discours sur le territoire est monopolisé par les 
acteurs du monde politique. Comment habiter ce pays ? (2006 : 
34) 
 
L’avènement d’un territoire en partage soulève plusieurs questions sur le plan politique : 
quelles sortes de relations les Québécois et les Premières Nations souhaitent-ils 
développer ? Les Premières Nations ont-elles réellement le goût de partager leur territoire 
ancestral ? Ne sont-elles pas surtout impliquées dans une dynamique 
d’autodétermination? Au-delà des tensions politiques, y a-t-il des contacts quotidiens 
entre les populations ? Est-ce que les aspirations des écrivains à l’échange et à la 
solidarité représentent un courant marginal ou une véritable dynamique qui se vérifie sur 
le terrain ? Il faudrait tenir un large débat de société afin de bien répondre à ces questions. 
Nous en sommes loin. Pour l’instant, je me contenterai d’étudier certains extraits des 
correspondances présentées dans Aimititau ! afin d’illustrer en quoi elles incarnent la 
poétique du territoire que je tente de définir. Malgré la qualité inégale des écrits qui le 
composent, ce livre a le mérite de nous faire réfléchir aux relations entre Québécois et 
Premières Nations à travers le prisme littéraire, ce qui permet un regard différent, porteur 




Aimititau ! Parlons-nous ! : la participation des pionniers 
Trois des cinq poètes étudiés dans le chapitre précédent ont participé au projet de Laure 
Morali. Joséphine Bacon a été jumelée avec José Acquelin, Rita Mestokosho avec Denise 
Brassard alors que Jean Sioui a échangé avec Isabelle Miron. Ils reprennent dans les 
lettres les thèmes abordés dans leurs œuvres respectives, mais le fait de correspondre 
avec des poètes québécois leur permet de les approfondir, de les nuancer, de les modifier 
au contact du discours de l’autre.  
 
Ainsi, Joséphine Bacon fait parvenir à José Acquelin un poème en innu traduit en 
français dans lequel elle remercie son ami de l’échange qu’elle a avec lui : « Je perçois ta 
vie maintenant / Heureuse que tu sois là / Pour me dire à quel point / Ma culture est 
présente » (dans Morali, 2008 : 303). Ces vers montrent que le dialogue est primordial 
pour les poètes amérindiens. Il leur permet de sortir des marges dans lesquels la situation 
historique de leur nation les confine et de faire résonner la parole des leurs dans la société 
dominante. On l’a vu, dans BAM, qu’elle est en train d’écrire au moment des échanges 
avec Acquelin, Bacon prend conscience de l’importance de faire connaître la parole des 
siens pour lui assurer une présence au monde, une pertinence contemporaine. Le recueil 
ne se termine-t-il pas après tout par ces vers : « Quand une parole est offerte / elle ne 
meurt jamais / Ceux qui viendront / l’entendront » (2008 : 130) ? Il va sans dire que son 
correspondant l’a entendue, la preuve en est les poèmes qu’il lui envoie à son tour. Ces 
échanges donnent une deuxième vie à la parole de Bacon, dont la source ancienne, qui se 
trouve dans la tradition orale innue, s’actualise à travers son dialogue avec Acquelin. 
 
Le projet Aimititau ! a clairement nourri la poète pendant l’écriture de son premier 
recueil. Ainsi, le dernier texte qu’elle envoie à Acquelin est repris tel quel dans son livre : 
« Je me suis fait belle / Pour qu’on remarque / La moelle de mes os / Survivante d’un 
récit / Qu’on ne raconte pas » (dans Morali, 2008 : 311). De plus, un autre des poèmes 
qu’elle fait parvenir à son correspondant reprend sensiblement les mêmes motifs que la 
section « Famine / Niuniun » de BAM : « Les rêves ne chantent plus / […] Les tambours 
ne résonnent plus / […] Les sons se sont tus » (dans Morali, 2008 : 307). Le fait de 
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confier sa peine à son correspondant sous forme de poésie est une façon pour Bacon de 
faire en sorte que les rêves recommencent à chanter, les tambours de résonner. Un recueil 
comme BAM n’a d’autre but que de faire connaître la parole innue afin qu’elle survive, se 
perpétue. Une telle préoccupation est au cœur des échanges avec Acquelin. 
 
Un autre texte intéressant envoyé par Bacon à son ami est « L’âme de ma langue ». Dans 
ce poème, elle reprend la réflexion sur les liens entre les langues autochtones et le 
territoire portée par la chanson « Mishapan Nitassinan ». Elle recoupe également les 
propos de Tzvetan Todorov et de Tomson Highway sur le caractère tellurique des langues 
amérindiennes : « L’âme de la langue / De mes ancêtres / Est un son / Né du cri de la 
rivière » (dans Morali, 2008 : 304). L’innu-aimun est indissociable du Nitassinan ; c’est 
le territoire qui l’a créée afin qu’elle porte sa voix à travers les hommes. D’où 
l’importance d’apprendre à écouter les rumeurs de la terre dans les récits des anciens : 
l’ensemble de l’œuvre de Bacon y trouve son fondement. 
 
Les rivières qui enfantent la langue innue sont omniprésentes dans l’œuvre de Rita 
Mestokosho. Pour elle, sa voix est liée au cours de la Romaine, la rivière de son enfance 
(dans Morali, 2008 : 43). Alors que les échanges avec Denise Brassard ont lieu, le projet 
de développement hydro-électrique se précise. La poète est inquiète, car la rivière est 
synonyme pour elle de contact avec sa culture et avec l’histoire de son peuple : « Je 
t’écris cette lettre pour te parler de la rivière Romaine, celle que j’aime comme ma grande 
sœur aînée millénaire. Cette rivière est la route qu’empruntaient mes grands-parents pour 
retourner chez eux. Et chez eux, c’est le territoire traditionnel, celui qu’on veut inonder. 
J’en pleure intérieurement. Car la rivière, c’est le bonheur des Innus. » (dans Morali, 
2008, 37) Chez eux : il est remarquable de constater que cette expression convoque 
toujours le territoire chez les Autochtones. Le jeune poète Alain Connolly l’utilise dans 
sa correspondance avec le dramaturge Yves Sioui-Durand77 lorsqu’il parle de son père : 
                                                          




« Par les récits de sa jeunesse, de sa vie dans le Nutshimatsh78, chez lui … » (dans 
Morali, 2008, 132). J’ai eu droit à la même réaction lorsque j’ai demandé à des étudiants 
wabanakis, attikamekws, innus et wendats à qui je donnais un cours sur la littérature 
amérindienne à l’Institution Kiuna de définir le territoire. La première réponse qu’ils ont 
spontanément donnée fut : « Le territoire ? C’est chez nous ! ». Ces exemples illustrent 
que le caractère affectif lié aux terres ancestrales demeure aujourd’hui encore primordial, 
ce qui tend à renforcer l’idée que le territoire est une « matrice de culture » (Martin et 
Girard, 2009 : 68) pour les nations autochtones. 
 
Mais revenons à Mestokosho et à la rivière Romaine. Afin d’assurer que le bonheur des 
Innus puisse se perpétuer, la poète reprend une idée développée dans la première édition 
de son recueil paru en 1995 : les Innus sont les gardiens de la terre. Ils doivent donc 
s’opposer au développement hydro-électrique de la rivière. Toute la correspondance entre 
Mestokosho et Brassard est teintée par le sentiment d’urgence à l’égard de la Romaine : 
« Les anciens m’ont dit que la rivière a changé de couleur, elle est brunâtre » (dans 
Morali, 2008 : 44). Brassard se montre particulièrement sensible au rapport qu’entretient 
Mestokosho avec la rivière de son enfance. Elle établit un parallèle entre la réalité innue 
et celle de sa famille, originaire du Saguenay. Entre le fjord et la Romaine, un rapport 
complice aux rivières se développe entre Mestokosho et Brassard. On voit bien ici 
comment le territoire peut permettre à deux sensibilités de se rencontrer, d’échanger, de 
trouver un point d’ancrage malgré des expériences de vie différentes.  
 
Les échanges entre Jean Sioui et Isabelle Miron sont également marqués par la figure du 
territoire. Ainsi, en réponse à un poème envoyé par Sioui dans lequel il évoque la figure 
de son père trappeur et son lien avec la nature, Miron écrit, en parlant de sa mère : « Elle 
m’a donné à vivre, elle m’a montré cette terre. À aimer » (dans Morali, 2008 : 140). 
Encore une fois, la figure des parents, des ancêtres, est indissociable de la terre ; 
                                                          
78 Le Nutshimatsh désigne le Nutshimit chez les Innus du Piekuakami (Lac Saint-Jean). On reconnait 
habituellement trois dialectes à l’innu-aimun, qui correspondent aux zones géographiques qui composent le 
Nitassinan, soit la Basse-Côte-Nord, la Haute-Côte-Nord et le Lac Saint-Jean.  
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l’enracinement passe forcément par les gens qui nous ont précédés, qui nous ont transmis 
la mémoire du sol américain.  
 
Mais ce rapport privilégié au territoire passe aussi par l’écriture, notamment chez Jean 
Sioui : « Si j’écris, c’est un peu pour calmer ma peine de nous voir diminués » (dans 
Morali, 2008 : 143). J’ai montré dans le chapitre précédent comment, dans l’œuvre du 
poète de Wendake, l’écriture est une façon de sauvegarder la mémoire de son peuple. La 
poésie est une lutte identitaire contre l’oubli. Le dialogue établi avec Isabelle Miron 
s’inscrit dans cette dynamique. Toute l’œuvre de Sioui est une tentative de retrouver sous 
le bitume « les sentiers des derniers pas de nos aînés » (dans Morali, 2008 : 143). Cette 
idée, omniprésente dans les textes envoyés à Miron, semble inspirer cette dernière : « Au 
matin, la forêt dansait. […] À ce moment même j’ai cru entendre vos ancêtres tout en 
haut de la montagne encore rouge. Je crois qu’ils nous souriaient » (dans Morali, 2008 : 
145). Ce sourire né de la correspondance entre un poète wendat et une poète québécoise 
est ce qu’il y a de plus précieux : il montre que la poésie, en plus de garder en mémoire la 
parole des ancêtres, les voix du territoire, est un terreau fertile pour le dialogue, la 
rencontre avec l’autre.   
 
Aimititau ! Parlons-nous ! : quelques correspondances 
Par-delà la contribution des Bacon, Mestokosho et Sioui, il est intéressant de constater 
que le recueil de correspondances s’ouvre sur l’aveu de Violaine Forest et de Robert 
Seven-Crows de leur ignorance respective. Alors que la poète confie qu’elle ne connait 
pas les noms des oiseaux, des étoiles, des arbres, le conteur d’origine mi’kmag relativise 
cette méconnaissance en lui parlant de ses voyages qui l’amènent en des terres inconnues, 
comme la France ou l’Île de la Réunion.  
 
Il envoie sa première lettre à Forest de Saint-Malo, d’où est parti Jacques Cartier : « Je ne 
connais pas cette place. La seule chose que je connaisse, c’est qu’ils sont partis d’ici » 
(dans Morali, 2008 : 25). Le point de départ des échanges entre Forest et Seven-Crows − 
et par le fait même du recueil − est leur manque de connaissances respectif à l’égard des 
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territoires, qu’ils soient québécois, européens ou africains. Ce constat n’est pas négatif. Il 
représente le lieu de rencontre des deux écrivains, le Middle Ground d’où ils pourront 
échanger. Il témoigne de leur ouverture d’esprit, de leur curiosité, de leur désir 
d’apprendre de l’autre, de l’espoir que les échanges épistoliers leur enseignent ce qu’ils 
ne connaissent pas. Cette aspiration compose d’ailleurs la trame des quinze 
correspondances du livre, ce qui en fait un ouvrage généreux, ouvert à l’altérité. 
 
Forest, après avoir confié à son correspondant son ignorance par rapport aux éléments 
naturels, prend conscience que pour réussir à nommer le territoire, il lui faut se 
reconnecter avec son grand-père. À l’instar des poètes étudiés dans le chapitre précédent, 
elle lie la parole de l’aïeul à celle du territoire. La poétique du territoire repose sur 
l’ouverture aux enseignements des gens qui nous ont précédés et dont la terre garde les 
traces. Si la tradition autochtone est plus explicite sur ce point, les textes de Forest 
montrent que cette vision du monde n’en est pas moins universelle. La poète en a 
l’intuition car le dialogue avec Seven-Crows l’invite à chercher ce qu’elle pourrait avoir 
de commun avec lui : une contrée familiale. 
 
Ainsi, si Forest admet ne pas connaître le « sens des rivières qui chantent à l’est du 
fleuve », elle « sai[t] que [s]on grand-père y pêchait le saumon » (dans Morali, 2008 : 
21). L’évocation des qualités de son aîné et des souvenirs qu’elle en garde lui permet de 
combler son manque de connaissances à l’égard de la nature. Qu’importe de ne pas 
connaître le fleuve si elle y entend le rire de son grand-père ; qu’importe de ne pas 
connaître « le nom des vents qui couchent les blés » (2008 : 22) si elle sait que son aïeul 
« déplace pour [elle] / les lignes d’horizon » (2008 : 23). Celui-ci a appris à sa petite-fille 
à « marche[r] sur cette terre », à courir « dans la réconciliation / libre de vent / bras 
tendus / au matin vivifiant / [s]es premiers vols d’oiseaux / Sauvage » (2008 : 24). Forte 
du souvenir de son grand-père, elle tend la main à son correspondant et place les 
échanges sous la figure d’un homme près de la nature, qui connait ses cycles, dont 
l’héritage fait de celle qui honore sa mémoire une « Sauvage », une « Indienne », dans le 
sens que confère à ce mot Jean Sioui dans L’avenir voit rouge.   
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Par ailleurs, comme son titre l’indique, le recueil écrit conjointement par Joséphine 
Bacon et José Acquelin, Nous sommes tous des sauvages, questionne également la 
signification du terme « Sauvage ». Dans la postface de ce livre publié dans le sillage du 
projet d’Aimititau !, Louis Hamelin écrit : « Si les relations humaines étaient régies par la 
seule poésie plutôt que par les rapports de force politiques, le sauvage se donnerait à lire 
tel que nous le rendent aujourd’hui Joséphine Bacon et José Acquelin : positivement 
connoté, de nouveau vierge et généreux […] » (dans Acquelin et Bacon, 2011 : 67). 
Autant les propos d’Hamelin que le titre du recueil renouvellent le sens du mot 
« Sauvage ».  
 
On le sait, les grands espaces sauvages convoquent la nature vierge, inaltérée par la 
présence de l’homme, comme peuvent l’être ‒ pour combien de temps encore ? ‒ certains 
pans de la forêt boréale, de la taïga ou de la toundra. Par contre, dans un sens plus négatif, 
le terme « sauvage » renvoie également à l’idée de la barbarie, de l’étranger menaçant. 
Dans le même ordre d’idées, l’adjectif se transforme en nom propre et désigne les 
Amérindiens, ceux-là même que l’on a oubliés dans leur réserve en niant la place 
qu’occupe leur culture dans l’histoire américaine. Les nommer « Sauvages » a de tout 
temps été une façon de repousser les populations autochtones en marge de la 
« civilisation », au plus profond des territoires où elles vivaient comme des « barbares 
sans religion ni culture ». Cette perspective s’est voulue particulièrement efficace pour 
nier l’existence même de ces nations, dont l’histoire était réduite à l’errance d’une bande 
de « Sauvages », et ainsi justifier l’appropriation de leurs terres ancestrales, perçues 
comme « vierges et inoccupées ».   
 
Or, on assiste depuis quelques temps dans la littérature québécoise à la réhabilitation du 
« Sauvage », qui se donne à lire comme un synonyme d’enracinement. Est sauvage celui 
qui a conscience d’appartenir à un territoire. L’écho de la correspondance de Forest et de 
Seven-Crows qui retentit dans le recueil de Bacon et d’Acquelin, ainsi que dans la 
postface d’Hamelin, illustre qu’une fois libéré par la littérature, le sens de mots tels que 
« sauvages » dégage la « perception nouvelle du monde, l’anticipation d’une réalité 
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nouvelle » (1978 : 38) dont Jauss fait état dans ses travaux. Le terme « sauvage » ne 
désigne plus les « barbares », mais les gens enracinés dans leur territoire. Le mot prend 
alors une connotation positive.  
 
En revisitant la signification d’un tel mot, si marquant dans l’imaginaire québécois, en 
échangeant sur le territoire et sur les gens qui l’ont parcouru et aimé comme le font Forest 
et Seven-Crows, Bacon et Acquelin, c’est la conception que l’on se fait de l’identité 
amérindienne et québécoise qui se trouve modifiée. Hamelin écrit : « Le sauvage était 
maudit parce qu’il n’avait pas d’âme. Récollets, robes noires, sulpiciens, franciscains, 
toutes ces prêtailles avec leur conception étriquée d’une âme prêtée et enfermée en lieu 
sûr, ne pouvaient pas comprendre que l’âme du sauvage, c’est le monde » (dans Bacon et 
Acquelin, 2011 : 67-68). Le monde, l’âme du sauvage : affirmer que « nous sommes tous 
des sauvages » revient à rappeler l’idée, si simple, que notre existence est liée à celle de 
la nature, que notre destin et celui du territoire qui garde en mémoire l’histoire de notre 
collectivité sont indissociables. « Nous sommes tous des sauvages », agrippés au sol 
américain, en quête d’une durée, d’une mesure à donner à nos existences éphémères. 
  
À travers la polysémie du terme « sauvage », Violaine Forest établit donc des liens entre 
les souvenirs de son grand-père et l’identité de son correspondant. Le grand-père et 
l’Amérindien se mêlent dans l’imaginaire de l’écrivaine car les deux sont proches d’un 
territoire qui fonde leur conception de l’existence. Seven-Crows conclut d’ailleurs la 
correspondance par les mots suivants : « Le grand plaisir de découvrir de nouveaux 
territoires, c’est de revenir dans le sien et de le redécouvrir » (dans Morali, 2008 : 36). 
Une telle idée résume à elle seule un des enjeux le plus important du livre : en parlant de 
leur communauté, de leur culture, de leur histoire, les écrivains autochtones ont ravivé 
chez les Québécois ce que l’on pourrait appeler le sentiment « sauvage » de la terre. 
 
À la lumière de ce constat, peut-on affirmer que le fossé qui sépare les Québécois et les 
Autochtones n’est pas qu’ethnique, mais est peut-être davantage le fait d’une société 
déconnectée de son territoire, déboussolée entre le consumérisme et le sacré, 
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l’individualisme et la communauté, la postmodernité et les traditions ? Ce que l’on lit 
entre les lignes d’Aimititau !, c’est que contrairement à leurs ancêtres, les Québécois ne 
sont plus en mesure de nommer leur territoire, ne savent plus habiter ce pays pour 
reprendre les mots de Simon Harel. Les Amérindiens, quant à eux, prennent acte à quel 
point on les a tenus à l’écart de la société nationale. Si cette marginalisation leur a permis 
de préserver un lien avec les territoires ancestraux et le mode de vie qu’ils impliquent, 
elle a fragilisé leur culture en la réduisant bien souvent à un folklore qui ne tient pas 
compte de la vitalité et de l’évolution de leur peuple. Le manque de contact entre 
Premières Nations et Québécois fait en sorte qu’aujourd’hui, on se sent appauvris de part 
et d’autre. Le dialogue peut-il permettre de dépasser cet appauvrissement culturel ?  
 
Il serait réjouissant de répondre par l’affirmative à cette question. Dans une certaine 
mesure, les correspondances d’Aimititau ! sont le début d’un mouvement de 
réappropriation du territoire, de refonte des discours historiques officiels. Elles 
contiennent également les prémisses d’une réflexion plus globale sur les rapports entre 
Québécois et Autochtones et appellent au rapprochement entre les communautés, au 
développement d’une territorialité pan-Québec. Par contre, soyons lucides et rappelons-
nous que la discussion entre écrivains ne suffit pas pour jeter les bases d’une culture 
commune ; un échange entre deux individus, aussi riche soit-il, n’engage 
malheureusement pas les nations dont ils font partie.  
 
Cette nuance me ramène aux correspondances entre Denise Brassard et Rita Mestokosho. 
Après avoir raconté à la poète d’Ekuanitshit une expérience initiatique inspirée par le 
territoire familial − sa rencontre avec l’esprit de l’ours dans la région du Lac Saint-Jean − 
(dans Morali, 2008 : 52-53), Brassard demande à sa correspondante s’il est légitime pour 
elle de se réclamer d’une partie de l’imaginaire innu : « Qui me reconnaîtrait le droit de 
me réclamer de l’enseignement de l’Ours, moi qui ne l’avais pas reçu en humain 
héritage? » (dans Morali, 2008 : 54). La question est délicate et montre le souci de 




Néanmoins, le territoire sert ici d’alibi – « […] ce que ma mémoire recèle de plus 
précieux ne m’appartient pas, mais habite en ces lieux » (Brassard dans Morali, 2008 : 
54) − à une dynamique d’échange qui m’apparaît douteuse. Mestokosho répond à 
Brassard en lui disant que sa rencontre avec l’ours est magnifique (dans Morali, 2008 : 
55). La poète d’Ekuanitshit se réjouit que sa correspondante fasse part d’une telle 
ouverture d’esprit envers la spiritualité de son peuple. Cependant, si cet échange sur 
l’esprit de l’ours est empreint de générosité dans le cadre d’un projet littéraire, il 
paraîtrait incongru, voire déplacé, dans le rapport quotidien entre les Innus et les 
Québécois. J’imagine déjà l’irritation des traditionnalistes, au mieux leur étonnement 
amusé, devant une telle demande, provenant d’une femme n’ayant jamais partagé leur 
quotidien. De ce que j’en sais, se réclamer de l’esprit d’un animal dans les cultures 
amérindiennes est un geste lourd de sens, qui traduit une connaissance intime d’une 
culture et d’une spiritualité millénaires.  
 
Cette tendance des écrivains québécois à se réclamer de la culture autochtone dans 
Aimititau ! a d’ailleurs miné la qualité de certains échanges. Dans son compte rendu 
critique, Lamy avance une telle idée : « Souvent, le Québécois veut dire à l’Autochtone : 
"moi aussi" ! Moi aussi j’ai perdu mon pays, moi aussi ma langue est menacée, moi aussi 
j’ai subi le colonialisme, […], moi aussi mon grand-père connaissait la forêt, moi aussi je 
m’oppose à la dévastation de la nature par l’industrie capitaliste […] » (2008 : 11). 
Échanger sur le territoire, chercher des points communs, aborder les différends, s’inspirer 
mutuellement, soit. Mais s’approprier, même avec le plus grand respect, une partie de la 
culture de l’autre ne favorise pas les discussions ouvertes et généreuses, qui représentent 
un aspect important d’une poétique du territoire.  
 
Dans cet ordre d’idées, j’aurais apprécié que les écrivains assument le colonialisme de la 
nation québécoise à l’égard des peuples autochtones de façon plus précise. Le sujet a été 
éludé au profit de considérations spirituelles, comme chez Denise Brassard, ou d’un appel 
au métissage trop insistant, par exemple dans la correspondance entre Nahka Bertrand et 
Jean Désy (dans Morali, 2008 : p. 147-167). Il importe de reconnaître le poids de notre 
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héritage, sans sentiment de culpabilité exagérée − on ne refait pas l’histoire −, avant de 
chercher des points communs. Il s’agit d’entendre la vérité de l’autre et de la prendre en 
compte dans nos rapports avec les premiers peuples : ces derniers se sont fait usurper leur 
territoire et ont été victimes de politiques d’assimilation féroces qui ont fragilisé leur 
culture, leur langue, leur capacité à prendre en mains l’avenir de leur communauté. Une 
fois cela admis, on peut se demander ce que l’on pourrait bâtir ensemble.  
 
Bref, ce que je retiens surtout du livre de Morali, c’est le désir de dialoguer, d’apprendre 
au contact de l’autre, de combler les trous de mémoire. Le dramaturge wendat Yves 
Sioui-Durand écrit : « Il fut un temps où pour être Indien, il fallait être initié. Ce n’était ni 
l’affaire de la seule naissance, ni de la race, ni du numéro de bande. […] Il y avait une 
éthique fondée sur l’expérience concrète de la survie dans le territoire et sur la capacité 
de reconnaître les liens qui fondent notre participation au monde » (dans Morali, 2008 : 
129). En relisant cet extrait d’une lettre que Sioui-Durand écrit au jeune poète innu Alain 
Connolly, je me rends compte qu’il résume ce que j’ai tenté de dégager dans le chapitre 
sur les premiers poètes autochtones francophones : « Être indien, c’est cette capacité à 
dialoguer avec le monde, d’y vivre plein de respect pour chaque être vivant en assumant 
la solitude de sa propre mort » (Sioui-Durand dans Morali, 2008 : 129). À cet égard, il 
serait bon pour l’avenir de l’humanité que l’on devienne tous Indiens, dans le sens 
entendu par Jean Sioui dans L’avenir voit rouge : non pas se réclamer de la culture innue 
ou wendate ou anishnabe, mais à partir de sa propre culture, québécoise, canadienne, 
américaine, s’inspirer d’une éthique liée au territoire, caractérisée par une attention à la 
nature, par une participation au monde inspiré par le respect et la reconnaissance des 
différentes nations qui le composent. 
 
C’est ce qu’a fait Laure Morali lorsqu’elle est débarquée chez les Innus à la fin des 
années 1990 ; c’est ce qu’elle a défendu avec son projet Aimititau !. On le remarque dans 
sa correspondance avec Jean-Charles Piétacho : les jours passés sur le territoire ancestral 
avec Shimun Basile sont devenus les fondements de son existence. Le territoire, ainsi que 
la rencontre des gens qui l’aiment et le parcourent, a créé un lien indissociable entre 
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Morali et les Innus, comme elle le confie à son correspondant : « Tu vois, le territoire 
innu m’habite toujours » (Morali, 2008 : 264). Peu importe où elle se trouve, la poète 
trouve ses repères à partir de son expérience innue, ce qui fait d’elle, en quelque sorte, 
une des leurs. Elle se réclame d’un territoire, d’une façon de concevoir son existence à 
partir de lui, parce qu’il est porteur d’humanité et de fraternité, et par conséquent, 
d’avenir. Piétacho lui répond : « Tu as toujours été proche de nous et de notre culture. 
Puisse ce rassemblement se poursuivre, afin qu’on ne s’abandonne pas les uns les autres, 
et que la parole perdure… » (dans Morali, 2008 : 264). À cet égard, le livre Aimititau ! 
Parlons-nous ! montre toute l’importance de prêter attention à la parole des anciens, aux 
voix du territoire, aux discours des autres. 
 
Les retombées du projet 
L’étude de la réception critique du projet d’Aimititau ! permet de mesurer l’importance 
du rayonnement qu’a eu le livre. Il a fait connaître au lectorat québécois plusieurs 
écrivains des Premières Nations et a permis à la littérature amérindienne publiée en 
français au Québec de sortir de l’anonymat dans lequel elle baignait. Des revues 
culturelles, telle Spirale, et des journaux comme Le Devoir ou La Presse, ont fait une 
recension de l’ouvrage. L’animateur Raymond Cloutier l’a également commenté sur les 
ondes de Radio-Canada79 : « Un livre fascinant, émouvant, intrigant qui tente, pour la 
première fois, de refaire le pont entre les Premières Nations et les Blancs. On sent ici que 
ce projet est une immense tentative de réconciliation de deux solitudes. Une des grandes 
vertus de ce livre est de retrouver la mémoire80. » Et cette mémoire, c’est celle du 
territoire, des voix anciennes qui le parcourent, c’est celle aussi associée au Middle 
Ground, cette grande tentative de médiation culturelle qui aura duré pendant plus d’un 
siècle. 
 
Aimititau ! a suscité un intérêt pour la littérature amérindienne qui s’est accru par la suite, 
d’abord à travers le CILAF, puis avec la parution du premier recueil de poésie de 
                                                          




Joséphine Bacon en 2009. Le lancement de BAM a attiré plusieurs centaines de personnes 
à la librairie Olivieri : des Québécois, des Innus, des chercheurs, des journalistes, des 
lecteurs, de simples curieux. Dans le sillage du projet de Morali, cette soirée a été le 
début d’un phénomène qui a gagné en importance. Rodney Saint-Éloi, l’éditeur 
d’Aimititau ! et du premier livre de Bacon, se souvient : « Lors du lancement, à la 
librairie Olivieri, on a dû refuser du monde. […] Pour un lancement d’un recueil de 
poésie ! […] Près de trois cents Amérindiens et Québécois célébrant la parole d’une des 
leurs, en train d’acheter des livres. Cette fraternité m’a fait prendre conscience de la 
responsabilité citoyenne et donc politique de mon travail d’éditeur. » (dans Létourneau, 
2012 : 132) Cette prise de conscience a fait en sorte que la maison d’édition de Saint-Éloi 
est devenue un chef de file quant à la diffusion de la littérature amérindienne. Ainsi, 
plusieurs recueils ont paru chez Mémoire d’encrier dans les années qui ont suivi la 
publication d’Aimititau !, notamment les recueils à quatre mains de José Acquelin et 
Joséphine Bacon, Nous sommes tous des sauvages, et de Jean Désy et Rita Mestokosho, 
Uashtessieu/Lumière d’automne. Ces livres, comme les œuvres des jeunes poètes publiés 
au cours des dernières années, s’inscrivent dans le prolongement du projet de Laure 
Morali. 
 
Cette découverte des écrivains autochtones de la part de Rodney Saint-Éloi à travers le 
travail d’édition d’Aimititau ! est peut-être la retombée la plus tangible du projet. Les 
poètes des Premières Nations ont pu intégrer une communauté d’auteurs qui, par leurs 
écrits, créent « des ponts entre les cultures et les imaginaires du Nord et du Sud, 
proposent de penser l’autre autrement, l’autre au pluriel, en ouvrant de multiples fenêtres 
sur le monde […] »81. Ainsi, plusieurs écrivains autochtones – pensons à Joséphine 
Bacon, Naomi Fontaine, Natasha Kanapé-Fontaine, Manon Nolin, Virginia Pésémapéo 
Bordeleau, Louis-Karl Picard-Sioui –, ont participé au livre-spectacle « Les bruits du 
monde » qui soulignait les dix ans d’existence de Mémoire d’encrier.  
 




Cette appartenance à une maison d’édition fait en sorte que les écrivains des Premières 
Nations ont une tribune pour faire entendre leur voix et ne sont plus confinés au seul 
milieu artistique autochtone. Ainsi, Joséphine Bacon a participé au projet « Bonjour 
Haïti » dans le cadre des rencontres québécoises en Haïti qui se sont tenues au mois de 
mai 2013. En compagnie d’écrivains tels que Dany Laferrière, Yvon Rivard, Pierre 
Nepveu, Louise Dupré, Élise Turcotte et d’autres, Bacon s’est rendue en Haïti pour y 
rencontrer des collègues et de nouveaux lecteurs.  
 
On le voit, le travail des écrivains autochtones les amène de plus en plus à échanger avec 
leurs confrères écrivains. Souvent, ces dialogues entre gens de lettres dépassent les 
questions « autochtones » pour toucher à des préoccupations universelles, qu’elles soient 
d’ordre culturel, identitaire, social ou politique. L’amitié qui s’est développée au cours 
des dernières années entre Rita Mestokosho et Jean-Marie Gustave Le Clézio est 
révélatrice de ce phénomène.  
 
Parlons-nous de la Romaine : Mestokosho et Le Clézio 
Les échanges entre Rita Mestokosho et Jean-Marie Gustave Le Clézio illustrent bien le 
dialogue entre écrivains de diverses origines qui s’inspirent des valeurs traditionnelles 
amérindiennes, tout en ne s’y limitant pas, pour réfléchir à un enjeu contemporain. Ainsi, 
le romancier français a appuyé Mestokosho dans son combat contre Hydro-Québec et le 
gouvernement québécois dans le cadre du développement de la rivière Romaine. Il a fait 
paraître en juillet 2009 une lettre ouverte dans le journal Le Monde, dans laquelle il 
pourfendait le projet de production électrique. Il accusait le gouvernement libéral de Jean 
Charest de détruire une des dernières grandes rivières sauvages et de forcer ainsi la 
disparition de la culture traditionnelle des Innus. Il présentait son amie en se montrant 
solidaire de son combat :  
La poétesse Rita Mestokosho, de la communauté de Mingan, a 
décidé de livrer combat pour sauver la Romaine. Pour la rivière, 
comme pour sa grand-mère, elle écrit des poèmes, elle récite des 
discours, elle raconte ce que cela représente pour la survie et 
l'enchantement des générations futures. Elle ne parle pas 
seulement des hommes, elle parle aussi des animaux et des 
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plantes, de tout ce qui compose la vie dans ce monde qui est le 
sien, auquel elle doit tout, et que son peuple a toujours refusé de 
posséder pour pouvoir le partager. Avec l'aide des associations 
et des groupes de protection des minorités ─ tels que Survival 
International ─, elle cherche à faire arrêter le monstrueux projet 
de Hydro-Québec. (2009) 
Évidemment, ce combat contre le développement d’un barrage hydro-électrique n’est pas 
nouveau dans le monde autochtone et la lutte de Rita Mestokosho fait écho à des dizaines 
d’autres à l’échelle du continent américain. Par contre, ce qui l’est, du moins au Québec, 
c’est de voir que cette lutte s’incarne dans le travail d’une poète saluée par un écrivain 
d’ailleurs. Le combat n’est pas que politique ou économique, il est aussi culturel.  
 
L’article de Le Clézio, qui se termine d’ailleurs par un poème inédit de Mestokosho 
intitulé « Nipin », qui signifie « été » en innu-aimun82, a suscité de vives réactions au 
Québec. Certains éditorialistes, dont Mario Roy de La Presse, ont relevé certaines 
incohérences et erreurs factuelles dans la lettre de l’écrivain. D’autres ont salué 
l’initiative de Le Clézio et ont rappelé la place privilégiée qu’occupent les peuples 
autochtones dans l’imaginaire de l’écrivain. Marie-Andrée Chouinard du Devoir évoque 
d’ailleurs les liens qu’il entretient avec Rita Mestokosho : « M. Le Clézio sait sans doute 
que quatre bandes innues de la Côte-Nord ont signé des ententes avec Québec, avalisant 
le projet. Mais il sait aussi ‒ et son texte en est un vibrant rappel ‒ que d’autres 
groupes, la poétesse innue Rita Mestokosho en tête, se battent pour sauver leur rivière » 
(2009 : C4).  
 
La lettre de l’écrivain français a également fait connaître Rita Mestokosho à plusieurs 
Québécois qui ne savaient pas qui était cette « cette poétesse innue » : « Rita qui ? C’est 
ce qu’on s’est demandé, n’est-ce pas, quand Jean-Marie Gustave Le Clézio, auteur 
français (L’Africain, Ritournelle de la faim), Prix Nobel de littérature 2009, a évoqué une 
                                                          
82Le début de ce texte, « Ce mot est une saison / C'est aussi le son que font les saumons / Dans le rêve du 
pêcheur », est une autre illustration du lien entre la nature, le rêve et les langues autochtones dont parlent 




"poétesse innue" en torpillant dans Le Monde le projet d’Hydro-Québec qui va scrapper 
la rivière Romaine ? » (Lagacé, 2009 : A5). Il va de soi que cet appui d’un écrivain 
mondialement reconnu, même s’il n’a pas empêché les chantiers de la rivière Romaine, a 
contribué à faire connaître et la poète et la vision du monde qu’elle défend. En ce sens, 
ces échanges constituent un bon exemple de dialogues entre écrivains qui dynamisent 




Des initiatives telles que le CILAF, Aimititau ! ou encore « Les Bruits du monde » et 
« Bonjour Haïti » ont grandement contribué au rayonnement de la littérature 
amérindienne publiée au Québec. Ces projets ont permis aux écrivains autochtones 
d’aller à la rencontre de leur lectorat et d’établir des liens avec des collègues d’ici et 
d’ailleurs. Les éléments liés à la poétique du territoire, telle que développée par les 
pionniers de la poésie des Premières Nations, demeurent une constante dans ces écrits. La 
voix des ancêtres, celle du territoire, la rencontre avec l’autre caractérisent les 
productions littéraires autochtones, tout comme celles, d’ailleurs, des auteurs québécois 
qui s’intéressent à l’univers amérindien.  
 
Les échanges dans le cadre du projet Aimititau ! ont donné le goût aux écrivains de se 
rencontrer. Ils se sont donc rassemblés à Mashteuiatsh lors du lancement du livre et ils se 
sont donné rendez-vous à l’été 2009 à Ekuanitshit pour aller camper sur les berges de la 
rivière Romaine. Ce regroupement, « Mamuititau ! Rencontrons-nous ! », a été organisé 
conjointement par Rita Mestokosho et Louis Hamelin. Pendant une semaine, les écrivains 
ont participé à des rencontres thématiques et à des soirées de lecture qui mettaient en 
valeur le dialogue entre Québécois et Autochtones. Le fait que cette rencontre ait eu lieu 
en même temps que le début des travaux d’Hydro-Québec sur la rivière Romaine a 




Dans le documentaire Paroles amérikoises (2013), le cinéaste Pierre Bastien suit les 
écrivains lors de leur périple à Ekuanitshit et sur les berges de la Romaine. Alors que les 
écrivains érigent leur campement sur une île de la rivière, des travailleurs d’Hydro-
Québec se trouvent deux kilomètres en amont, ce qui fait dire à l’écrivain wendat Guy 
Sioui-Durand : « Comment parle-t-on de poésie quand le politique se trouve à deux 
kilomètres ? » Ce qui devait être une rencontre littéraire s’est transformée en cours de 
semaine en forum de réflexion politique sur des questions comme la défense de 
l’environnement, l’exploitation des ressources naturelles, l’engagement politique des 
écrivains, le pouvoir de la littérature, etc.  
 
On comprend en visionnant le documentaire que les défis sont communs et que l’échange 
est primordial. Une scène en particulier a attiré mon attention. Joséphine Bacon et José 
Acquelin discutent sur le bord de l’eau, planifient la lecture qu’ils feront en soirée. 
Acquelin désigne alors l’île où ils ont campé de son toponyme français : « L’île aux 
officiers ». Bacon lui répond que ce n’est pas le nom de l’endroit, que cet îlot sur la 
rivière Romaine s’appelle Nekauministok, l’Isle des sables83. Tout comme dans la 
chanson « Mishapan Nitassinan », elle nomme le territoire pour son ami, elle le guide 
dans l’imaginaire innu, dans l’imaginaire de l’Amérique précolombienne. Cette scène 
offre un aperçu de ce que les échanges entre Québécois et Autochtones devraient être : 
une façon d’apprendre les uns des autres, d’échanger sur le territoire qui fonde nos 
existences et que nous n’avons pas le choix de partager si nous voulons assurer l’avenir 
de nos sociétés respectives. 
 
Les Québécois qui ont participé au projet Aimititau ! avaient soif d’apprendre, étaient 
prêts à rêver le territoire avec les écrivains autochtones. Ce désir relève-t-il uniquement 
d’un idéal artistique, ou est-il le reflet d’une tendance sociale plus large, d’une 
dynamique qui annonce des échanges plus importants entre les nations québécoise et 
autochtones ? Il serait prématuré de répondre à cette question. Par contre, les 
documentaire Québékoisie (2014), qui relate le périple en vélo de deux jeunes Québécois 
                                                          
83 Acquelin a écrit un poème à propos de ce moment capté par la caméra de Pierre Bastien. Voir Nous 
sommes tous des sauvages, p. 20. 
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partis sur la route 138 à la rencontre des Innus, et L’Empreinte (2015), qui questionne 
l’importance du legs amérindien pour la culture québécoise, indiquent que les écrivains 
ne sont pas les seuls à souhaiter une telle rencontre. En outre, le lectorat de plus en plus 
important qui s’intéresse à la littérature des Premières Nations montre l’intérêt qui se 
développe chez les Québécois à l’égard de leurs voisins. Par contre, la question reste 
entière : « comment habiter ce pays ? » Dans le sillage des pionniers de la poésie 
amérindienne et des projets collectifs entre écrivains autochtones et québécois, les jeunes 






Chapitre 5 : Se dire 
 
Depuis 2008, des projets collectifs tels que le CILAF, Aimititau ! Parlons-nous !, « Les 
bruits du monde » ou encore « Bonjour Haïti » ont favorisé l’intégration des poètes des 
Premières Nations à une communauté d’écrivains de tout horizon. Ce phénomène a 
contribué au rayonnement de la littérature autochtone, tant à l’échelle québécoise 
qu’internationale. L’intérêt pour cette dernière se remarque entre autres par le nombre de 
livres publiés au cours des dernières années. Ainsi, depuis la parution d’Aimititau! en 
2008, Mémoire d’encrier a constitué un catalogue d’une dizaine de titres, dont les 
premiers recueils de Louis-Karl Picard-Sioui, Naomi Fontaine, Natasha Kanapé-Fontaine 
et Virginia Pésémapéo-Bordeleau84. La maison d’édition La Peuplade a quant à elle 
publié les textes de Marie-Andrée Gill. Intitulé Béante (2012), ce recueil a été en lice 
pour le prix du Gouverneur général en 2013.  
 
Le travail de cette nouvelle génération de poètes, dont la plupart sont dans la vingtaine, 
s’inscrit dans la filiation des œuvres de Joséphine Bacon, de Rita Mestokosho et de Jean 
Sioui85. À l’instar de ces derniers, les jeunes poètes se réclament de l’appartenance à une 
nation dont l’histoire et la culture millénaires sont marquées par l’importance accordée au 
territoire. Toutefois, ils abordent celui-ci de façon plus intime que leurs prédécesseurs. 
Alors que Bacon, Mestokosho et Sioui convoquent la géographie du territoire et le mode 
de vie traditionnel (nomadisme ou semi-nomadisme) qui lui est associé, les nouveaux 
poètes évoquent davantage ce qu’il représente aujourd’hui pour les Premières Nations, 
c’est-à-dire un espace fréquenté avec plus ou moins de régularité, mais qui exerce une 
forte attraction identitaire, indissociable de la mémoire culturelle. Pour les poètes des 
Premières Nations, peu importe la génération, cette évocation du territoire est une façon 
d’inscrire leurs textes dans une culture et de revendiquer leur appartenance à cette 
                                                          
84 Ils ont respectivement fait paraître chez Mémoire d’encrier Au pied de mon orgueil (2011) et Les grandes 
absences (2013) ; Kuessipan (2011); N’entre pas dans mon âme avec tes chaussures (2012) et Manifeste 
Assi (2014); De rouge et de blanc (2012). Notons que Louis-Karl Picard-Sioui a également publié un titre, 
De la paix en jachère (2012), chez Hannenorak. 




dernière. Par contre, alors que les plus vieux convoquent les grands espaces associés au 
nomadisme afin de préserver la mémoire ancestrale, les plus jeunes utilisent la figure du 
territoire pour lutter contre la perte identitaire, pour sauvegarder des liens avec la culture 
traditionnelle de leur peuple.  
 
Contrairement à leurs prédécesseurs, les poètes actuels n’ont pas eu de contact privilégié 
avec des aînés ayant connu le mode de vie nomade ou semi-nomade. De plus, la plupart 
d’entre eux ont grandi à l’extérieur de leur communauté et ils ne parlent pas ou peu la 
langue d’origine, ce qui explique que leur rapport au territoire s’imagine de façon 
différente. Le recours à une certaine forme d’ironie, voire d’autodérision, par rapport à 
l’identité des Premières Nations éloigne également leur travail du lyrisme de leurs 
prédécesseurs. De plus, leur univers poétique est ancré dans une histoire qui se veut 
d’abord personnelle. Ils abordent le territoire d’un point de vue intime, intérieur, avant de 
s’intéresser à sa dimension collective. Ce mouvement de l’individu vers la communauté 
est l’inverse de celui observé chez Éléonore Sioui, Charles Coocoo, Joséphine Bacon, 
Rita Mestokosho et Jean Sioui. De nouvelles préoccupations émanent des textes des 
jeunes poètes, que ce soit les doutes identitaires, le métissage, l’ouverture sur le monde, 
les relations entre la société québécoise et les Premières Nations86 ou bien encore les 
menaces écologiques et culturelles qui pèsent sur l’ensemble de l’humanité. 
 
Les jeunes poètes se trouvent ainsi engagés dans un double questionnement identitaire. 
D’une part, ils sont amenés à se positionner par rapport aux legs de leur culture 
traditionnelle. Le rapport au territoire se vit davantage par le biais de l’imaginaire, de 
l’écriture. Même s’ils ne se rendent pas régulièrement dans les terres ancestrales, celles-ci 
se profilent dans leurs écrits comme un héritage reçu et accepté. D’autre part, les 
conditions de vie actuelles des Premières Nations les interpellent de façon particulière. 
Entre un passé qui pourrait être facile à idéaliser et un présent plus problématique, ils font 
preuve d’une lucidité à l’égard de l’identité autochtone contemporaine qui enrichit leurs 
                                                          
86 Les poètes plus âgés traitent également de ces relations, mais sur le plan historique, et leur regard est 
tourné surtout vers les injustices vécues au fils des décennies par les Premières Nations. Les nouveaux 
poètes, quant à eux, abordent cette question de façon plus intime, en évoquant par exemple une histoire 
d’amour avec un Québécois (Naomi Fontaine et Natasha Kanapé-Fontaine). 
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œuvres. Leur attitude me fait penser aux vers du poète québécois Michel Garneau : 
« libre du passé / parce que sans complaisance / libre mais rien oublier » (2008 : 14). En 
ce sens, l’œuvre la plus singulière produite par la nouvelle génération d’écrivains des 
Premières Nations est le récit poétique de Naomi Fontaine, Kuessipan. 
 
Paysages intérieurs ou grands espaces sauvages ? 
Née en 1987 à Uashat (une communauté voisine de Sept-Îles), Naomi Fontaine met en 
scène dans son livre des personnages vivant sur la réserve qui révèlent, chacun à leur 
manière, un pan de la vie innue actuelle. À travers l’évocation de leur quotidien, Fontaine 
aborde la perte identitaire vécue par les membres de sa nation au cours des dernières 
décennies. Nombreux sont les moments de fulgurance dans le récit où l’auteure décrit en 
quelques mots une problématique sociale complexe. Ainsi, une phrase suffit pour 
évoquer le désarroi d’une jeunesse écartelée entre le 21e siècle et l’histoire millénaire de 
son peuple, entre Internet et les lignes de trappes, entre l’école et la forêt boréale : 
« Personne ne lui a dit comment aujourd’hui il pouvait être comme ceux-là [les ancêtres 
nomades] » (2011 : 61). Fontaine réussit à exprimer en quelques mots la détresse de 
plusieurs jeunes autochtones qui ne savent plus aujourd’hui à quelle communauté 
appartenir, quelles valeurs adopter pour orienter leur vie. Elle parvient à rendre la réalité 
de son peuple avec justesse et sensibilité, sans complaisance ni apitoiement sur soi. C’est 
simple : Naomi Fontaine parle de sa communauté comme une jeune fille souffle sur le 
genou éraflé de son frère, avec la compassion de celle qui fait sienne la blessure. 
 
L’enfance, la vieillesse, la naissance, la mort, la ville, la réserve, l’alcool, les drogues, la 
138, les chemins forestiers, les pleurs, le silence : tout chez Fontaine ramène à une vision 
du monde lucide, qui congédie toute trace de nostalgie d’un univers qu’elle n’a pas 
connu, celui de ses ancêtres nomades. Fontaine s’imprègne de la culture de son peuple, 
mais son écriture n’est pas figée dans une conception idéalisée du passé qui ne rendrait 
pas justice à ce que ses ancêtres ont vécu, pas plus d’ailleurs qu’à l’existence de leurs 
descendants confrontés aux multiples défis du 21e siècle. Elle aborde l’histoire de sa 
nation à partir d’un regard éminemment subjectif, celui d’une jeune auteure qui témoigne 
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de la vie des siens, menacés de tout perdre – leur langue, leur culture, leurs terres – et 
dont la résilience n’a d’égal que le courage des ancêtres.  
 
Ce lien entre le passé et le présent, Fontaine le tisse de façon si imagée que lorsqu’on 
tourne les pages de Kuessipan, on s’imagine en plein cœur du territoire innu actuel. Mes 
années d’enseignement dans le nord remontent déjà à quelque temps, mais Fontaine m’y 
ramène de plein fouet : « Mais qui veut lire des mots comme drogue, inceste, alcool, 
solitude, suicide, chèque en bois, viol ? » (2011 : 9). Je ne connais pas la réponse à cette 
question. Par contre, ce dont je suis sûr, c’est que malgré l’ampleur des problèmes 
sociaux, le lien entre la culture innue et le territoire demeure inaltérable, à l’image du 
« silence du ruisseau qui continue de suivre sa route, enfoui sous un mètre de neige » 
(Fontaine, 2011 : 66).  
 
Le désarroi que l’on constate par moments dans Kuessipan, et le désir de sublimer le 
sentiment de la perte par l’écriture, se lit également dans les poèmes de Picard-Sioui, de 
Kanapé-Fontaine, de Pésémapéo-Bordeleau et de Gill. L’impression de menace, sur le 
plan linguistique, culturel, écologique, que ces poètes mettent de l’avant dans leurs écrits 
rappelle la scène finale du film d’Yves Sioui-Durand, Mesnak87, sorti en 2013. Ce long-
métrage, le premier réalisé au Québec par un Amérindien, présente un groupe de jeunes 
Innus en quête d’un sens à donner à leur vie, avec, en trame de fond, une communauté 
ravagée par les problèmes sociaux et un territoire ancestral détruit par les compagnies 
forestières.  
 
Au début du film, le protagoniste, Dave, adopté hors-réserve alors qu’il était bébé, revient 
dans la communauté de sa mère biologique. Au gré des rencontres, il développe une 
relation avec Osalic, une adolescente aux prises avec des problèmes de violence, de 
drogue et d’alcool. Cette dernière tente alors de convaincre Dave de gagner le territoire 
ancestral avec elle afin de fuir la misère de la réserve. Écrasés par le poids de la fatalité, 
les deux amoureux ne parviennent pas à quitter la communauté. À la fin du film, Osalic, 
                                                          




désespérée, plonge dans les eaux tumultueuses de la rivière. Le long-métrage se termine 
par la vue aérienne de son corps, drapé d’une robe rouge, qui flotte vers les rapides.  
 
On l’a vu par l’étude des textes de Rita Mestokosho, les cours d’eau représentent pour les 
Innus le chemin vers les terres ancestrales ; de tout temps, les familles ont remonté les 
grandes rivières pour gagner les territoires de chasse. Le fait qu’Osalic y trouve la mort 
n’est pas anodin. Non seulement la rivière ne la mènera pas au territoire ancestral et, à 
travers lui, à une reprise en mains de son existence : elle lui enlève la vie. Cette fin 
pessimiste symbolise l’avenir sombre d’une partie de la jeunesse amérindienne qui 
cherche à retrouver ce qu’elle aurait pu être si le colonialisme ne lui avait pas usurpé son 
identité, son histoire, sa langue, ses terres. Par ailleurs, le film de Sioui-Durand exprime 
également l’idée que le retour au territoire ne suffit pas pour revitaliser l’identité 
amérindienne. Le repli identitaire sur la tradition ne permet pas d’affronter les défis 
culturels et écologiques auxquels sont confrontés aujourd’hui les peuples autochtones. 
Selon lui, il faudrait davantage que quelques semaines passées en forêt pour que la 
jeunesse des Premières Nations retrouve foi en l’avenir, ait le goût de prendre en mains 
son destin ainsi que celui de sa communauté.  
 
Cette idée esquissée à la fin du film rejoint les propos développés par Sioui-Durand dans 
différents textes publiés au fil des années. Dans ces articles, le cinéaste et homme de 
théâtre se demande si les arts en général et la littérature en particulier ne représentent pas 
les véritables territoires que la jeunesse amérindienne doit investir afin de reconquérir son 
identité et d’envisager un avenir dégagé du passé colonial : « Nous avons terriblement 
besoin d’une littérature qui transcende les lieux communs du discours politique, des 
stéréotypes identitaires désuets pour rêver, nous émouvoir, pour que nos histoires soient 
dites, connues; pour que nous puissions retrouver dans la liberté de penser et de parole, la 
réalité profonde de ce que nous sommes » (2003 : 56). Sur le rôle de l’artiste amérindien, 
il précise : 
Il n’est pas là pour faire la promotion de son peuple ; il est là 
pour interroger vivement qui nous étions, ce que nous sommes 
devenus, vers où nous allons. […] En cette époque de 
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mondialisation des échanges, il nous faut reconnaître que c’est 
l’activité symbolique, l’imagination qui sera le prochain fer de 
lance. C’est elle qui va créer un espace, un nouveau territoire, 
c’est elle qui va permettre aux nouvelles générations de 
survivre, de s’investir et de retrouver leur identité. (2003 : 56-
57) 
Sioui-Durand souscrit ici à l’idée du territoire comme matrice de culture. Il ne s’agit plus 
uniquement de tirer une subsistance des terres de la nation, mais d’y puiser une force 
symbolique, une mémoire, qui assurera la survie culturelle des peuples autochtones. Il est 
intéressant de constater que l’écriture des nouveaux poètes s’enracine dans le territoire de 
leur peuple, mais transcende ce dernier en transformant sa reconquête en une aventure 
intérieure. Dans leurs écrits, la lutte pour la survie des leurs et des territoires qui fondent 
l’identité des Premières Nations passe par l’intimité.  
 
Dans le prologue de son premier recueil, Au pied de mon orgueil (2011), Louis-Karl 
Picard-Sioui se fait particulièrement lucide quant à l’horizon d’attente de la poésie 
autochtone : « Oui, j’aurais pu sortir mes bouts de papier vert et bleu. Être là où l’on 
m’attend. […] J’aurais aussi pu choisir mes bouts de papier noir et rouge, ceux de la 
revendication et de la lutte anticoloniale. » (2011 : 8) L’harmonie avec la nature et 
l’engagement politique représentent les thèmes que les lecteurs souhaitent retrouver dans 
les écrits d’un poète autochtone. Ce n’est cependant pas la voie qu’emprunte Picard-Sioui 
avec son premier livre. Le poète est conscient « qu’avant de parler au nom du ciel et de la 
terre, des ancêtres et de la nation, [il doit] [s]’inscrire dans [s]a propre histoire […] » 
(2011 : 8-9). Ce désir d’affirmer son individualité avant de revendiquer son appartenance 
à une communauté est récent dans la poésie amérindienne publiée au Québec. Il rejoint 
les propos de Sioui-Durand : l’avenir de la jeunesse amérindienne passe par l’activité 
symbolique. Et les variations imaginatives s’inscrivent dans une histoire personnelle, 





Notons que ce dernier garde ses poèmes les plus intimes pour les recueils publiés chez 
Mémoire d’encrier alors qu’il publie chez Hannenorak, un éditeur autochtone, ses textes 
les plus contestataires. Selon la typologie de Thomas King, les recueils de Picard-Sioui, 
Au pied de mon orgueil (2011) et Les grandes absences (2013), publiés chez Mémoire 
d’encrier, constitueraient un bon exemple de la littérature amérindienne « associative », 
c’est-à-dire des textes d’un auteur autochtone qui traitent de divers sujets; ses écrits plus 
revendicateurs, regroupés dans La paix en jachère (2012) et parus chez Hannenorak, 
rejoindraient quant à eux la littérature de type « polémique », ouverte sur le débat entre la 
société nationale et les communautés autochtones.  
 
Cette opposition entre les deux types d’œuvres se profile de façon claire dans le paratexte 
des recueils. Ainsi, un dessin représentant l’auteur orne la couverture d’Au pied de mon 
orgueil. Sur la quatrième de couverture, on peut lire : « Pas de cri collectif. Pas de 
surenchère. Un être parle tout simplement » (Picard-Sioui, 2011). Dans le prologue de 
Les grandes absences, l’auteur ajoute : « Pour briser les silences. Assurer ma présence, 
ici, maintenant » (Picard-Sioui, 2013 : 8). Ces éléments tirés du paratexte des œuvres 
publiées chez Mémoire d’encrier illustrent bien le besoin d’intimité, la nécessité de faire 
entendre une voix personnelle avant de relayer celle de sa nation. Ce mouvement de 
l’individu vers le collectif se lit notamment dans un des derniers poèmes du premier 
recueil de Picard-Sioui : « m’ancrer me fixer / à un souvenir une enfance / un couple une 
cause / un lieu une nation / m’ancrer et devenir » (2011 : 69). On voit bien ici que la 
quête identitaire est d’abord intime, associée aux souvenirs de l’enfance, avant de prendre 
un aspect plus communautaire, lié à l’appartenance à une nation. 
 
Le recueil La paix en jachère se module quant à lui d’une tout autre façon. Il ne s’agit pas 
ici de faire entendre une voix personnelle, mais de faire retentir le plus fort possible le cri 
de guerre d’une communauté qui a été trop longtemps victime de politiques colonialistes. 
Ainsi, la page couverture est illustrée par un monstre, symbole de la civilisation 
occidentale, qui attaque une maison longue, l’habitation traditionnelle des peuples 
iroquoïens dont les Hurons-Wendats font partie. Intitulé « Le mangeur des mondes », 
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cette illustration, réalisée par Picard-Sioui lui-même, annonce clairement de quoi il sera 
question dans le recueil. De plus, la quatrième de couverture désigne le travail de 
l’écrivain comme une « poésie guerrière ». Enfin, en citant Naomi Fontaine en exergue, 
le poète de Wendake s’assure que ce recueil soit lu dans une perspective amérindienne. 
De par son paratexte, de par les thèmes abordés et de par l’identité de son éditeur, ce livre 
affiche une indépendance d’esprit à l’égard de la société québécoise et de son institution 
littéraire. 
 
Le propos de Picard-Sioui se veut plus collectif qu’intime dans les textes regroupés dans 
La paix en jachère. Le ton est plutôt vindicatif à l’égard des Québécois. Ainsi, dès le 
premier poème, Picard-Sioui accuse ces derniers de ne pas respecter l’héritage culturel de 
sa nation : « nos vérités sont tissées dans les méandres / enracinées au cœur de profondes 
vallées / chéries par les saisons en voyage dans les feuilles / […] / tu l’as sûrement 
compris / pour quelle autre raison t’acharnerais-tu / à trouer le paysage » (2012 : 11). 
L’identité de l’énonciataire est univoque. La société québécoise s’oppose au peuple 
wendat, « victime de la marche / de la colonisation » (Picard-Sioui, 2012 : 16). 
Contrairement à Jean Sioui, qui a conçu son recueil L’Avenir voit rouge à partir d’un 
antagonisme entre Indien et non-Indien qui se déploie sur le plan des valeurs des 
individus et non sur celui de leurs origines ethniques, Picard-Sioui met de l’avant un 
désaccord entre les Québécois et les peuples autochtones. Ses « chants de guerre au 
cœur » (2012 : 81) s’adressent d’abord et avant tout aux siens et les encouragent à relever 
la tête, à se réapproprier leur culture et leur histoire en résistant aux discours dominants. 
Il ne tend pas la main aux Québécois comme Jean Sioui peut le faire en les invitant à se 
faire « Indiens ». Cette attitude, tout à fait légitime à la lumière des relations historiques 
entre sociétés québécoise et autochtones, se veut cohérente avec le choix de publier des 
poèmes chez un éditeur des Premières Nations. 
 
D’un recueil à l’autre, le déplacement de Picard-Sioui de l’intériorité vers l’histoire de 
son peuple, marqué dans les poèmes eux-mêmes aussi bien que dans le choix des 
éditeurs, rappelle en un sens la thèse défendue par Pierre Nepveu dans Intérieurs du 
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Nouveau Monde (1998). Ce dernier argue que l’on a trop longtemps fait l’impasse sur la 
dimension intime de l’expérience américaine au profit d’une idéalisation de la nature 
sauvage et des grands espaces. Selon lui, les mythes américains « de la rupture avec 
l’ordre ancien, de la renaissance, de la jeunesse vigoureuse en pays vierge, de la 
démocratie triomphante » (Nepveu, 1998 : 145) ont porté ombrage à « l’ici-maintenant 
américain » (1998 : 121), conçu à partir d’une subjectivité, d’une intériorité, d’une 
fragilité en résonance avec les lieux habités. Ces derniers, qu’ils soient représentés par 
une « chambre, une maison, une ville » (1998 : 27), instilleraient une manière d’être qui 
permet de « saisir de l’intérieur ce qu’a pu être [l’] expérience américaine » (1998 : 44). 
Les livres plus intimistes de Picard-Sioui publiés chez Mémoire d’encrier s’inscrivent 
sans doute possible dans la compréhension qu’offre Nepveu de ce qu’est l’expérience 
américaine, c’est-à-dire « la rencontre d’une âme, d’une pensée, d’un esprit, avec une 
géographie, un paysage, un corps » (Nepveu, 1998 : 158). Y compris même dans son 
recueil le plus militant, Picard-Sioui reconnaît que l’engagement politique s’enracine 
dans une révolte personnelle : « les doigts distendus / de trop avoir creusé / au fond de 
moi-même » (2012 : 47). On le voit, tout rapport au monde est d’abord intime, personnel. 
 
Il serait tentant d’étendre le parallèle entre le parcours de Picard-Sioui et la thèse de 
Nepveu au développement de la poésie amérindienne publiée au Québec : alors 
qu’Éléonore Sioui, Charles Coocoo, Rita Mestokosho, Jean Sioui et Joséphine Bacon ont 
élaboré leurs œuvres à partir du retour aux terres ancestrales des leurs (la nature sauvage 
et les grands espaces), les poètes de la génération suivante placent leurs écrits sur un plan 
plus personnel, enracinés dans une expérience intime des lieux. Cette évolution 
représenterait en quelque sorte la mise en abîme du propos de Nepveu. La coïncidence est 
intrigante : se pourrait-il que l’essayiste ait saisi un mouvement de l’écriture américaine 
qui se reproduit de façon naturelle dans le développement de diverses littératures 
nationales, qu’elles soient états-unienne, québécoise ou amérindienne ?  
 
En passant des grands espaces à l’intime, les écrivains réussiraient à circonscrire « l’ici-
maintenant » américain. Le rapport entre les œuvres des pionniers de la poésie 
166 
 
amérindienne publiée au Québec et celles des plus jeunes auteurs confirmerait la thèse de 
Nepveu en ce qui a trait au saisissement du « Nouveau Monde » par l’intériorité. Ces 
recoupements entre l’évolution du corpus poétique amérindien et la pensée de l’essayiste 
québécois ne tiennent pas compte cependant d’un fait important : le « Nouveau Monde » 
n’existe pas. Le titre de l’ouvrage de Nepveu est en soi problématique : l’expérience 
américaine, qu’elle soit intérieure ou tournée vers les grands espaces, n’est pas nouvelle. 
Autrement dit, le problème n’est pas tant d’avoir privilégié les mythes de la vie sauvage à 
l’intimité ; il réside dans le fait d’avoir pensé l’américanité à l’aune du « Nouveau 
Monde ». 
 
Ce recadrage illustre la complexité et la richesse du rapport au territoire inspiré par la 
lecture des poètes des Premières Nations : dans l’imaginaire autochtone, le territoire 
recouvre autant la nature sauvage et les grands espaces que des lieux intimes ; il est 
autant cette faune, cette flore et ces cours d’eau, que la conscience, à la fois personnelle 
et collective, de faire partie intégrante d’un tel écosystème. Il inspire aussi bien les 
recueils intimes de Picard-Sioui que les textes indignés de La paix en jachère. Il est 
partout, car il est à la base de l’existence humaine, dans son caractère le plus intime 
comme dans son aspect communautaire, dans ses lieux les plus personnels jusque dans 
l’immensité de la nature sauvage.   
 
J’aime penser que le corpus poétique autochtone fait le pont entre les deux dimensions de 
l’américanité évoquées par Nepveu. Chez les écrivains des Premières Nations, les grands 
espaces et l’intime procèdent de la même expérience, de la même conception de 
l’existence, marquée par un rapport particulier, et millénaire, avec le territoire. Ce qu’ils 
nous montrent quand ils évoquent les terres ancestrales comme Bacon, ou bien encore la 
« chambre de leur orgueil » comme Picard-Sioui, c’est que l’identité humaine se définit 
en fonction des lieux habités. Ceux-ci gardent les traces de l’histoire collective dans 
laquelle une existence personnelle s’inscrit. En ce sens, ces écrivains s’inscrivent en faux 
avec l’idée que « [d]ans le vaste projet de la modernité, le lieu semble une entrave » 
(Harel, 2009 : 33). Au contraire de la conception moderne de l’enracinement en un 
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territoire comme limite à la liberté d’un individu, les écrivains convoqués dans la 
présente étude, d’Éléonore Sioui à Naomi Fontaine, montrent que pour habiter réellement 
un pays, il faut devenir ce pays, intérioriser l’idée que celui-ci existe autant en nous que 
dans ses manifestations naturelles. Et affirmer cela, c’est résister à la tentation de se 
croire libre car détaché des lieux que l’on habite et qui nous habitent. La véritable liberté 
ne réside-t-elle pas dans l’appartenance à un territoire et à une communauté qui permet à 
l’individu d’aller de par le monde pour faire valoir sa différence, partager son identité ? 
 
En plongeant dans leur destin individuel, les nouveaux écrivains des Premières Nations 
s’approchent au plus près du territoire des leurs. Et si cette plongée intime était ce qui les 
empêchait de se laisser disparaître, noyés par la rivière à l’instar d’Osalic, le personnage 
féminin de Mesnak, ou encore noyés dans une modernité qui gomme les appartenances ? 
La plupart des écrivains des Premières Nations sont habités par le territoire et par ce qu’il 
représente sur le plan culturel, collectif et personnel. Mais ils sont également hantés par la 
possibilité qu’il disparaisse, en raison des ravages causés par l’exploitation des ressources 
naturelles. La menace de l’extinction, et leur propre finitude, les ramène à celle de leur 
peuple, de leur langue, de leur culture. Par conséquent, parcourir le territoire des ancêtres 
par l’écriture revient pour les jeunes poètes autochtones à délimiter un espace identitaire 
à partir duquel ils peuvent s’attaquer aux nombreux défis identitaires, culturels et 
écologiques que pose le 21e siècle, pour les nations autochtones comme pour l’ensemble 
de l’humanité. Revenir vers les sources de leur culture leur permet d’agir sur le monde à 
partir d’une identité qu’ils assument et qu’ils ont envie de partager. 
 
Parcourir le territoire des ancêtres 
Les nouveaux poètes investissent les territoires symboliques de la littérature afin de 
redéfinir leur identité, de trouver leur rôle au sein de leur communauté et de définir quelle 
sorte de relation ils veulent établir avec la société québécoise ou canadienne. Ce parcours 
intimiste les amène à se reconnecter avec le territoire, physique et bien réel, de leurs 
ancêtres. Ce dernier constitue le berceau de la culture des Premières Nations et il en est 
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un de ses fondements. Il représente en ce sens le point de départ de toute quête, qu’elle 
soit personnelle ou collective. 
  
Dans Kuessipan, Fontaine traite de la relation intime que son peuple entretient avec le 
nutshimit :  
Nutshimit, c’est l’intérieur des terres, celles de mes ancêtres. 
Chaque famille connait ses terres. Les lacs servent de route. Les 
rivières indiquent le nord. […] Autrefois, ces forêts étaient 
habitées par des hommes, des femmes qui prenaient de leurs 
mains ce que la Terre leur offrait. Ils n’y sont plus, mais ils ont 
laissé sur les rochers, l’eau des chutes et le vert des épinettes 
leur empreinte, leur regard. […] Le jeune homme veut entendre 
ce que la terre de ses ancêtres a à lui dire. Il prend le train, ce 
matin. (2011 : 65)  
 
C’est pour atteindre la mémoire de son peuple que le personnage décide de se rendre sur 
les terres ancestrales. Par l’écoute des signes de la nature, lui qui est né dans une réserve 
pourra renouer avec les enseignements des ancêtres. Fontaine reprend dans ces lignes une 
idée de Joséphine Bacon sur l’importance d’être à l’écoute des voix du territoire, « la 
langue silencieuse de la vie », comme l’écrit par ailleurs Virginia Pésémapéo-Bordeleau 
(2012 : 48). C’est par l’attention aux traces naturelles que les générations actuelles 
retrouvent le fil qui les relie à l’histoire et à la parole des ancêtres.  
 
Une partie de la réponse à la question posée par Fontaine dans son livre − comment vivre 
au 21e siècle tout en respectant sa culture d’origine ? − se trouve dans cette attitude 
réceptive par rapport aux leçons du territoire. En effet, le centre de gravité des œuvres 
étudiées dans cette thèse se trouve à la jonction des grands espaces sauvages de 
l’Amérique et de la vie intérieure de ses habitants. Ainsi, la filiation entre les œuvres de 
Bacon et de Fontaine se dessine au carrefour de la géographie et de l’intimité, des espaces 
physique et symbolique ; le nutshimit des ancêtres, « les rochers, l’eau des chutes et le 
vert des épinettes » (Fontaine, 2011 : 65), se transmute en un endroit où il est possible 
pour la nouvelle génération de se recueillir, de se ressourcer. Ce dialogue entre les 
générations se noue depuis toujours par le biais du territoire, et se poursuit aujourd’hui 
grâce à la médiation de la poésie. À l’instar du personnage de Fontaine, les jeunes Innus 
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sont en mesure de renouer avec une part de l’imaginaire traditionnel de leur nation en se 
rendant sur le territoire ancestral, mais aussi en lisant un recueil de poésie de Joséphine 
Bacon.   
 
Chez Fontaine, le nutshimit demeure la région où s’enracine l’identité des Innus, eux qui 
l’ont parcouru, habité et rêvé pendant des millénaires, et qui continuent aujourd’hui à s’y 
rendre pour pratiquer leurs activités traditionnelles, pour se recueillir, ou tout simplement 
par respect pour le caractère sacré de l’existence :  
Nutshimit, pour l’homme confus, c’est la paix. Cette paix 
intérieure qu’il recherche désespérément. Ce silence après avoir 
hurlé, des nuits durant, son angoisse sans que personne ne 
l’entende. Le silence d’un vent qui fait bruisser les aiguilles de 
sapin. Le silence d’une perdrix qui déambule aux côtés d’une 
dizaine d’autres. Le silence du ruisseau qui continue de suivre sa 
route, enfoui sous un mètre de neige. (2011 : 65-66) 
    
Il est difficile de ne pas voir dans le silence du ruisseau poursuivant son chemin sous la 
neige une allégorie de la mémoire collective des Innus. En effet, la culture et l’imaginaire 
traditionnels de ce peuple continuent d’exister, malgré des années de colonialisme et les 
problèmes sociaux qui l’ont grandement affecté. Même menacé par le développement 
forestier, minier et hydroélectrique, le nutshimit est encore bien présent, autant dans sa 
dimension physique que spirituelle, collective qu’intime. Ce lieu géographique est le 
gardien, en quelque sorte, de la mémoire innue, une contrée où il est possible « d’aspirer 
une bouffée de passé » (Fontaine, 2011 : 75), où la voix des anciens résonne encore dans 
les rochers, les cours d’eau, les épinettes. Cette parole, c’est celle que Rita Mestokosho 
donne à entendre dans le poème « Gardien de la terre ». C’est aussi celle que pourchasse 
Osalic dans Mesnak, elle qui place ses derniers espoirs dans un utopique retour au 
territoire ancestral. 
  
Fontaine exprime donc dans son livre ce que représente le territoire pour les Innus : 
« Nutshimit. Un air pur dont les vieux ne peuvent se passer. Depuis qu’ils ont perdu la 
vigueur de leurs jambes, ils y vont pour respirer. » (2011 : 65) Si, comme le suggère cet 
extrait, les aînés partent vers le nord pour y retrouver une part d’eux-mêmes, les plus 
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jeunes, quant à eux, y vont pour s’inspirer. Ils reprennent, en canot sur la rivière, mais le 
plus souvent en train, la route des ancêtres pour renouer avec une parcelle de leur 
identité, ignorée dans la réserve. Il est intéressant de noter que cette représentation du 
nutshimit, selon les groupes d’âge, recoupe la différence établie précédemment entre les 
poètes de la génération de Bacon et celle de Fontaine, à savoir que les plus âgés 
convoquent dans leurs écrits le territoire et la mémoire des leurs afin de se rappeler ce 
qu’ils ont été, alors que les plus jeunes se tournent vers le territoire afin d’y puiser des 
ressources sur le plan symbolique.  
 
Ainsi, à plusieurs moments de son récit, Fontaine précise que les gens ne consomment 
pas d’alcool quand ils se retrouvent dans le nutshimit : « Il y a aussi ceux qui ont choisi 
de ne pas toucher aux boissons fortes […] Ici, la terre est sacrée. Les hommes ne viennent 
pas y boire, les jeunes non plus. Le silence fait du bien à celui qui l’écoute et parfois 
même, on peut entendre le saumon qui remonte la rivière. » (2011 : 46) Autant la réserve 
est associée à une forme de décadence, autant le nutshimit est synonyme de régénération 
et de grandeur, de trêve pour les gens de la communauté, comme si l’énergie vitale de ce 
lieu les aurait faits et continuerait à les faire Innus, c’est-à-dire, littéralement, humains. 
 
Le nutshimit apparait comme un endroit où la rupture entre la vie traditionnelle et la 
modernité n’existe pas. Ce territoire assure une cohésion identitaire, autant personnelle 
que collective, aux gens qui le parcourent. Ils y sentent le présent s’emplir des échos du 
passé et le futur cesse de se refermer sur leur vie. L’avenir y apparait salutaire. Le 
personnage de femme de quarante ans mis en forme par Fontaine, déposé par le train en 
pleine forêt boréale en compagnie de quatre de ses amies, constitue un bel exemple du 
rapport temporel que distille le territoire. Après quelques jours de marche, elle est 
découragée par les difficultés de ce périple dans les bois et elle rêve au confort de son lit, 
de même qu’à un café chaud. Mais, un matin, alors qu’elle se regarde dans le petit miroir 
de poche qu’elle a apporté, elle voit sa peau bronzée, ses cheveux gras, ses traits fatigués. 
Et elle reconnait dans son regard celui de sa mère :  
Les yeux de sa mère sur son visage à elle. Un défi, un combat, 
une quête, mais plus jamais une défaite. Elle aspira pour la 
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première fois une bouffée de passé qui sembla se joindre à la 
réalité impassible de cette journée nouvelle. Ramer, marcher, 
porter, camper, manger, dormir, décamper, ramer. C’était sa vie. 
Celle que pour un temps elle avait choisie. Un emprunt à ses 
ancêtres. Héritière par choix. Le chemin était déjà tracé par les 
milliers d’autres portages. Suffisait de se laisser guider. 
(Fontaine, 2011 : 75-76) 
 
Le nutshimit permet de reprendre contact avec une part oubliée de soi-même. Grâce au 
territoire, cette femme renoue avec le courage de celle qui lui a transmis la vie, elle sent 
la dignité de son peuple vibrer dans la journée qui commence, elle sait que le passé de sa 
famille continue de lui ouvrir de nouvelles possibilités. Entre Uashat et le nutshimit, le 
chemin de fer apparait comme la route vers soi, vers une existence où le temps procure 
une sensation d’immédiateté, où les actions des ancêtres influencent le moment présent, 
où leurs enseignements peuvent se déployer dans l’avenir et assurer une cohésion 
identitaire aux Innus de toutes les générations; bref, un endroit où l’intime se joue dans 
les grands espaces sauvages, où il est possible d’enraciner son histoire personnelle 
jusqu’à ce qu’elle se fonde à celle du territoire.  
 
C’est par l’écriture que Fontaine retourne en ces lieux, se ressource en eux. Là peut-être 
réside la principale différence entre elle et Osalic, le personnage du film de Sioui-Durand. 
Cette dernière rêve d’une vie qui n’existe plus, alors que l’écrivaine collecte les bribes 
d’une histoire révolue pour en informer le présent et l’enrichir d’un héritage qui n’est pas 
celui du colonialisme. Ce faisant, elle entraîne avec elle ses lecteurs, autochtones et non-
autochtones. Par le biais de la lecture, les premiers renouent avec une part importante de 
l’imaginaire de leur nation ; les seconds redécouvrent un rapport au territoire qui s’est 
perdu avec la modernité.  
 
Avant les années 1980, Miron, Brault, Chamberland et ceux qu’on allait appeler « les 
poètes du pays » chantaient les paysages québécois pendant que les artisans du cinéma 
tels que Pierre Perrault et Michel Brault captaient sur pellicule les derniers gestes d’une 
population dont le lien avec le territoire était encore quotidien. Trop souvent coupée des 
terres qui la font vivre et de l’histoire des gens qui l’ont engendrée, la société québécoise 
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aujourd’hui pourrait s’inspirer du rapport au territoire évoqué par les poètes des 
Premières Nations afin de retrouver un certain élan sur le plan identitaire, comme 
l’avance le romancier Louis Hamelin : « Ce que je recherche chez les Premières Nations 
[…], c’est le rapport fondamental qu’elles entretiennent avec le territoire. Je recherche 
chez elles un aspect de l’identité québécoise un peu perdue, soit l’identification à une 
contrée. » (Létourneau, 2010b : 97). On l’a vu avec l’étude de quelques correspondances 
d’Aimititau, le rapport au territoire tel qu’il se profile dans la littérature amérindienne 
renvoie les Québécois à leur propre histoire. Il fait surgir des brumes de la mémoire 
collective les vieux parents oubliés avec lesquels le dialogue s’est rompu. 
 
Je trouve remarquable que les écrits des jeunes poètes autochtones se fondent sur une 
compréhension du lien qui unit les différentes générations, sur une sensibilité par rapport 
au territoire qui embrasse le destin de tous ceux et celles qui le partagent. Pour certains 
Québécois, l’évocation des traditions et de la terre éveille de la suspicion, voire de la 
dérision. S’il est vrai que la littérature du terroir et l’idéologie de la conservation qu’elle 
mettait de l’avant aux 19e et 20e siècles ont pu laisser un goût amer, on peut penser aussi 
que la recherche sans fin de paradigmes modernes ou hypermodernes fait ombrage à ce 
que nous avons été et nous détourne de ce que nous sommes en tant que collectivité. Les 
écrivains autochtones, parce qu’ils savent ce que signifient l’aliénation historique et 
l’assimilation culturelle, invitent autant les Québécois que les membres de leur nation à 
ne pas renoncer aux éléments constitutifs d’une culture caractérisée par un désir 
d’innover qui, au lieu de les effacer, se nourrit des traditions et des territoires en 
préservant la mémoire. 
 
Du territoire ancestral au territoire actuel 
Le constat qui se dégage de la lecture de Kuessipan ‒ le territoire assure la continuité 
entre les générations ‒ vaut également pour les deux recueils de Natasha Kanapé-
Fontaine, parus en 2012 et 2014. Ainsi, l’énonciatrice de N’entre pas dans mon âme avec 
tes chaussures88 est aux prises avec un questionnement identitaire qu’elle règle en partie 
                                                          
88 J’aurai recours à l’abréviation NPAC pour désigner ce livre. 
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lorsqu’elle se retrouve dans sa communauté d’origine, Pessamit. Une telle réponse lui est 
donnée à l’occasion d’une visite à ses grands-parents, qui incarnent le territoire ancestral 
et les traditions : « Trop longtemps / j’ai porté mon canot / en des forêts citadines / mon 
pays m’appelle / mon pays me revient » (2012 : 44). Les poèmes successifs, dédiés à son 
grand-père et à sa grand-mère, marquent une pause dans la tourmente intérieure qui mine 
l’énonciatrice depuis le début du recueil. Comme chez Naomi Fontaine, l’évocation de la 
figure des grands-parents, associée au territoire, agit ici comme un baume, une 
consolation.  
 
Kanapé-Fontaine se ressource à l’énergie vitale liée au Nitassinan et aux successions de 
générations par la médiation de l’écriture. La vie intérieure de la poète s’approfondit au 
contact des grands espaces sauvages liés au nomadisme dans un jeu d’échange qui est 
récurrent chez les poètes des Premières Nations. L’œuvre de Kanapé-Fontaine brûle du 
désir de la jeunesse amérindienne d’inscrire son existence dans une filiation. Elle 
s’adresse en ces termes à sa grand-mère : « les enfants ne sont pas encore nés mais je leur 
dirai / tu as vécu / ils sauront que l’on a existé avant eux / et que d’autres existeront 
après » (2012 : 52). Ce ressourcement auprès des générations passées sur un territoire 
rappelle certaines pages de Kuessipan. Par contre, chez Kanapé-Fontaine, une autre 
dimension s’ajoute à ce besoin de se ressourcer aux terres ancestrales, celle de la relation 
avec la société québécoise.  
 
En effet, le désir d’établir des ponts entre les Québécois et les Premières Nations 
constitue un aspect important de la quête identitaire de l’énonciatrice de NPAC. À la 
recherche d’une identité, aussi bien que d’une communauté, la poète appelle à une 
nouvelle entente entre les sociétés québécoise et innue : « Tu… DEVIENS métisse, assise 
entre deux mondes, deux rives, deux histoires. […] Faire entendre la voix des tiens. Avec 
les autres. Unir. Ton chant de paix. » (2012 : 7-8) Le thème du métissage développé par 
Kanapé-Fontaine est central aussi dans l’œuvre de la poète crie Virginia Pésémapéo-
Bordeleau, comme en fait foi le titre de son recueil : De rouge et de blanc (2012). À 
travers l’écriture, cette dernière tente de départager l’héritage cri reçu de sa mère et celui 
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qui lui vient de son père québécois : « Je suis d’une race dépossédée /et d’une race à la 
recherche d’un pays » (Pésémapéo-Bordeleau, 2012 : 11). On voit bien à quel point 
l’opposition qui s’est installée entre les peuples autochtones et les Québécois constitue un 
appauvrissement des deux côtés. Au lieu d’insister sur ce qui nous divise, Kanapé-
Fontaine et Pésémapéo-Bordeleau se conçoivent comme « riche[s] de différences » 
(Pésémapéo-Bordeleau, 2012 : 14), tel un « pont entre deux peuples » (Pésémapéo-
Bordeleau, 2012 : 14). Ce double héritage fait de ces poètes des observateurs privilégiés 
de l’évolution de la société québécoise et de celle des Premières Nations. Se trouvent 
ainsi délimités les contours d’un territoire nouveau, qui est à la fois le Québec et le 
Nitassinan (pays innu), le Québec et le Eyou Eschi (pays cri). 
 
Aussi, dans son deuxième recueil, Manifeste Assi, Kanapé-Fontaine reprend le « chant de 
paix » de NPAC et le transforme en déclaration d’amour à la terre (assi en innu), ainsi 
qu’en plaidoyer contre l’exploitation des sables bitumineux. L’écriture de ce recueil 
coïncide avec l’émergence du mouvement Idle no more89 et les nombreuses 
récriminations des Premières Nations et de plusieurs Canadiens à l’égard de l’industrie 
des sables bitumineux : « Idle no more / sous un soleil de neige » (2014 : 85). C’est 
comme si le retour chez les grands-parents dans NPAC permet à l’énonciatrice de se 
refaire des forces, de se ressourcer aux valeurs de son peuple, pour mieux résister dans 
Manifeste Assi. Les textes de ce recueil invitent à la protection des écosystèmes. Cet 
appel à la résistance, inspiré par le lien fort au territoire des Premières Nations, n’est pas 
qu’autochtone ; il s’adresse à tous ceux qui cherchent à préserver leur appartenance à une 
histoire collective et à des territoires. D’ailleurs, cette entente entre Autochtones et 
environnementalistes rappelle les échanges caractéristiques du Middle Ground qui 
répondaient à « une urgence imposée par une situation historique spécifique » (White, 
2012 : 74), la préservation des écosystèmes dans ce cas-ci. 
 
                                                          
89 Mouvement civil contestataire qui invite les autochtones et non-autochtones à se réunir pour lutter contre 




Dans la même optique, le dernier poème du recueil de Viriginia Pésémapéo-Bordeleau, 
dédié à la militante féministe Hélène Pedneault, et intitulé « Déclaration de paix des 
femmes », aborde des questions similaires à celles soulevées par Kanapé-Fontaine. Ainsi, 
en évoquant les ancêtres et le territoire, la poète place la lutte actuelle des femmes dans 
une histoire millénaire et « ses sœurs » ne sont pas qu’autochtones, mais américaines : 
« Nous, femmes du Québec et d’Amérique / [...] / femmes du monde / du présent et du 
futur » (2014 : 59). Cette ouverture à l’autre dans une lutte commune, présente dans les 
œuvres de Kanapé-Fontaine et de Pésémapéo-Bordeleau, illustre le désir de solidarité 
éprouvé aujourd’hui par certains Amérindiens90, conscients que leur combat pour le 
respect de leurs droits ainsi que pour la préservation des territoires rejoint les 
préoccupations de bien des Québécois. On peut dire alors que si ces derniers s’intéressent 
de plus en plus aux écrits des poètes des Premières Nations, c’est parce qu’ils s’inspirent 
d’un lien au territoire cohérent avec les luttes qu’ils mènent.  
 
Le territoire actuel : la quête d’un retour à soi 
Ce mouvement du territoire ancestral vers le territoire actuel, marqué par une réflexion 
sur les liens à développer avec la société québécoise à travers le militantisme 
environnementaliste, s’inscrit de façon peut-être plus marquée chez Kanapé-Fontaine, 
dont la quête d’un retour à soi rappelle celle de Gaston Miron. Loin de moi l’idée 
d’affirmer que Kanapé-Fontaine a le style ou la maturité littéraire de l’auteur de L’homme 
rapaillé – après tout elle n’avait que 21 ans lors de publication de NPAC. Par contre, elle 
reprend à son compte les interrogations des « poètes du pays », qui ont marqué les lettres 
québécoises des années 1960-1970, et elle les replace dans le contexte des nations 
autochtones : comment être soi, comment aimer, comment se souvenir, comment fonder 
l’avenir quand on appartient à une société qui souffre d’aliénation culturelle ? Il n’est 
donc pas fortuit que la jeune poète place en exergue du texte qui clôt Manifeste Assi une 
citation de Paul Chamberland : « Je retourne au cœur noir de ma terre je veux boire / au 
sommeil de son nom. » (2014 : 80) Ce type d’image reliant la terre et l’identité, 
                                                          
90 Il est important de préciser que ce désir, bien présent chez la plupart des poètes étudiés ici, n’est pas 
partagé par l’ensemble des membres des Premières Nations, tout comme ce ne sont pas tous les Québécois 
qui se reconnaissent dans la quête de Gaston Miron. 
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représentative de la poésie du pays, trouve écho dans la production littéraire autochtone 
actuelle.  
 
Un rapport privilégié au territoire semble ainsi transcender les questions d’ordre ethnique. 
L’humain, debout sur les terres qui le font vivre, qui fondent son identité, est le même 
partout ; la conscience d’appartenir à une histoire, dont les traces inscrites dans le 
territoire éveillent le sentiment de la durée, se veut universelle. De L’afficheur hurle à 
Manifeste Assi, un lien se tisse entre les imaginaires par la poésie : la réalité du sol 
américain réunit les générations, les communautés et les sensibilités dans un destin 
commun. Ainsi, Kanapé-Fontaine paraphrase Miron dans le poème qui s’ouvre sur la 
référence à Paul Chamberland : « J’ai noir éclaté dans l’herbe » (2014 : 80). Dans le 
contexte du recueil, la couleur « noir » renvoie évidemment au pétrole qui souille les 
écosystèmes. Par contre, la référence à la quête poétique de Miron montre que 
l’exploitation des ressources naturelles menace aussi bien les territoires et le mode de vie 
des Premières Nations que l’existence même de la poète. Sa destinée est liée à celle de la 
nature, tout comme l’avenir de sa nation et celui du Québec.  
 
Par ailleurs, à l’instar de Miron, Kanapé-Fontaine aborde dans son œuvre les thèmes de la 
quête amoureuse et du pays, dont la portée est universelle : « Un pays, un homme. Tu as 
aimé. Ils se fracassent ensemble, telles des plaques tectoniques, pour ne former plus 
qu’une seule et même complainte » (2012 : 7). Si Miron poursuivait la quête poétique 
d’une femme et d’un pays, Kanapé-Fontaine convoque un amour qui n’a pas rempli 
toutes ses promesses ainsi qu’un pays, le Nitassinan des Innus, qui n’est pas reconnu par 
le Québec ou le Canada. La singularité de la proposition de Kanapé-Fontaine tient au fait 
qu’elle oppose l’amoureux, qui est Québécois, au pays innu : « En échange, repose-toi en 
mon pays dévasté » (2012 : 12). Cet aller-retour entre l’intime et le collectif, entre le pays 
que la poète porte en elle et le pays réel, fait écho, encore une fois, à certains vers de 
L’homme rapaillé. Mais le point de vue innu est trop souvent ignoré par la société 
québécoise. Ainsi, l’énonciatrice de NPAC confie à son amoureux : « il y a l’été comme il 
y a des réserves entre nous ». (2012 : 24) Un tel constat rappelle tristement que les 
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relations entre les nations québécoise et autochtone et le désir de la poète de les 
rapprocher ne coïncident pas toujours.  
 
Ce recours à la figure de l’amoureux pour mieux faire ressortir le fossé entre les sociétés 
québécoise et des Premières Nations est également utilisé par Naomi Fontaine dans 
Kuessipan :  
Tu as vu la réserve, les maisons surpeuplées, la proximité, la 
clôture défaite, les regards fuyants. Tu as dit : Juste un peu de 
gazon, puis ce serait correct. On a dormi dans la maison de mon 
enfance. Mais ce que j’aurais aimé partager, c’est cette indicible 
fierté d’être moi, entièrement moi, sans maquillage et sans 
parfum, dans cet horizon de bois et de blancheur. […] Tu aurais 
habité quelques jours la terre de mes ancêtres et tu aurais 
compris que le gazon ne pousse pas naturellement sur le sable 
(2011 : 90-91). 
 
Quelques verbes au conditionnel et voici que s’ouvre le gouffre d’incompréhension et 
d’ignorance qui sépare les Québécois des Innus. Encore une fois, Fontaine parvient à 
évoquer une réalité difficile en toute subtilité, sans forcer les explications. Elle transmet 
une parole opprimée qui cherche à se libérer, à secouer les schèmes identitaires figés qui 
limitent la jeunesse autochtone dans son désir d’accomplissement. Cette voix montre que 
les jeunes autochtones n’ont plus peur d’affirmer ce qu’ils sont, ce qu’ils veulent devenir. 
Ils ont le goût de parler d’égal à égal avec les autres Québécois ou Canadiens. En ce sens, 
l’écriture sous-tend chez Fontaine, comme chez les autres jeunes poètes amérindiens, une 
quête identitaire. Celle-ci les amène à revisiter les terres ancestrales, leur culture 
traditionnelle, pour affermir leur poigne sur le présent, reprendre en mains leur destinée 
individuelle et participer à l’avenir de leur communauté.  
 
Béante : l’écriture ou la singulière quête de Marie-Andrée Gill 
Marie-Andrée Gill met de l’avant dans son premier recueil, Béante, une voix des plus 
originales. On remarque dans son écriture le désir très affirmé de sortir des ornières 
identitaires qui pourraient réduire le sens du texte à la seule problématique innue. Alors 
que les premières pages du recueil tournent autour d’un mal de vivre rendu par le motif 
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du « trou noir » (2012 : 14) qui menace d’avaler l’énonciatrice et ses proches, la béance 
se transforme à la fin de la première section – encore une fois par le privilège de 
l’écriture, aux « paroles à imprimer » et à « toutes ces pages blanches » (2014 : 29) qui 
forment le territoire intime de la poète − en un « je t’aime à ciel ouvert » (2014 : 29). À 
partir de là, le style de l’écrivaine fait en sorte que le titre du recueil ne signifie plus la 
disparition ou la vacuité, mais renvoie à une possibilité d’être. 
 
La poète assume « les temps superposés » (2014 : 21), à la manière de Naomi Fontaine 
dans Kuessipan, et ceux-ci cessent de représenter seulement une menace identitaire. Le 
passé ne pèse plus comme un poids inerte, synonyme de précarité et de disparition, mais 
devient un gage pour l’avenir. Gill se détourne « des siècles qui passent entre les mains » 
(2014 : 43) et assume sa condition de jeune Innue du 21e siècle, se définit avant tout 
comme poète, femme, amante et mère. Survient alors un poème qui donne au recueil son 
ton véritable :  
A. ce qu’il nous reste sous perfusion 
dans la mémoire des hommes : 
1. le chant des tambours 
2. les temps superposés 
3. les rivières électriques 
 
B. ce que nous sommes 
dans la concrétude des jours : 
1. l’esprit sublimé 
2. les livres d’histoire 
3. vivants, là, poum-poum (2014 : 36). 
 
La pertinence du premier recueil de Marie-Andrée Gill se trouve confirmée par la tonalité 
des textes. Que dire de cette chute, qui révoque tous les discours creux sur les 
Amérindiens. Je ne peux que sourire en imaginant un étudiant ou un professeur de 
littérature amérindienne ‒ j’en suis ‒ chercher à interpréter les premiers vers de ce texte 
pour arriver à une vérité toute simple : « la vie, le cœur, poum-poum ». Et la poète n’en a 
pas fini avec les intellectuels qui sondent l’âme amérindienne pour mieux la fixer dans un 




À ces chercheurs qui voudrait l’enfermer dans une identité figée, Gill répond par « la 
bouche de ses poèmes91 » et distribue les pointes d’humour : « à même le dos du mythe / 
alors ça s’infecte » ; « cueillir des plumes / direct dans les veines / tant qu’à y être / 
greffer des pattes de lapins / aux chats noirs » ; « si nous pouvions tous survivre / en 
mangeant nos images » ; « nos origines en boîte avec le jouet dedans » (2014 : 
54,56,57,59). Et cela continue ainsi dans un grand bonheur de lecture tant ces textes 
sonnent juste, surtout lorsque l’on sent poindre la critique sociale : « calfeutrage des 
rivières […] les territoires / se décomposent / sous mes ongles » (2014 : 38); ou encore, 
« l’allaitement des télévisions par les rivières » (2014 : 65). Même si ces métaphores 
évoquent des situations douloureuses – perte identitaire, destruction de l’environnement – 
on peut dire qu’elles font du bien dans le contexte actuel de la littérature amérindienne 
francophone, où le rire et l’autodérision se font rares. Ce constat est d’ailleurs étonnant 
lorsque l’on sait à quel point l’humour, malgré les problèmes sociaux, est omniprésent 
dans le quotidien des communautés autochtones. 
 
Béante constitue donc la quête identitaire d’une jeune femme qui ose s’interroger sur ses 
origines en se méfiant des réponses convenues. Si elle reconnait qu’elle est « tous [s]es 
ancêtres en aléatoire » (2014 : 79) et qu’il y a « toujours ce goût de terre / qui reste sous 
la langue » (2014 : 77), elle cherche surtout par sa poésie à affirmer une identité 
spécifique. La poète prend acte de la béance qui menace son être pour mieux la renverser 
en un appel « d’espace de tout ce que tu veux d’autre » (2014 : 84). Et c’est exactement 
ici que la quête identitaire d’une jeune femme originaire de Mashteuiatsh rejoint celle de 
toute une jeunesse assoiffée d’avenir, par-delà les origines. 
 
Inventer le territoire de l’avenir 
L’écrivain québécois Yvon Rivard écrit dans son roman Le siècle de Jeanne (2005) : 
« Au fond, la meilleure façon d’échapper au temps, à la pensée, au désir, c’est sans doute 
de s’abandonner à un désir encore plus grand qui fait de notre pensée une petite route ou 
                                                          
91 Clin d’œil au cabaret poétique « Je vous répondrai par la bouche de nos poètes », organisé dans le cadre 
du Printemps autochtone d’art (événement présenté à Montréal du 30 avril au 8 juin 2013 par la compagnie 
de théâtre Ondinnok [www.ondinnok.org]). 
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un chemin qui découpe dans le temps des petits bouts d’éternité. » (2005 : 245) La petite 
route de Rivard qui mène vers l’éternel me ramène à la page la plus marquante de  
Kuessipan :  
C’était là qu’il avait sa terre. Trop vieux pour chasser, mais pas 
encore pour la délaisser. Il l’habitait, comme on habite un coin 
de salon, en silence, mais toujours avec le contentement d’être 
chez soi. Il était chez lui. Près de la nature, près des infinis que 
le ciel offre un soir de pleine lune […] C’était lui qui avait 
construit la première cabane […] Il était là, exigeant de la terre 
ce qu’elle lui avait toujours donné [...] Reconnaissant de voir ses 
petits-enfants jouer avec des branches et du sable. Il était la 
promesse de ce que nous ne devions jamais quitter, une route 
poussiéreuse et cahoteuse, surtout l’automne, surtout pour nous. 
Nomade : j’aime concevoir cette manière de vivre comme 
naturelle. (21-22) 
 
L’expérience américaine est là, totale, dans cet extrait : l’intériorité du souvenir, 
l’intimité de la vie familiale, l’immensité du territoire, l’amour de la terre, l’enracinement 
qui ne s’oppose pas au nomadisme mais en est le résultat. Trop longtemps on a confronté 
l’enracinement et le nomadisme, l’occupation du territoire et l’aventure. Récemment 
encore, Lise Gauvin a repris cette grille de lecture dans son essai Aventuriers et 
sédentaires : Parcours du roman québécois (2014). L’étude de la poésie amérindienne 
convoque une sensibilité différente par rapport à l’expérience américaine, qui réconcilie 
l’attachement des nomades pour leur territoire et l’errance intime des sédentaires. 
 
C’est ce que fait ressortir Fontaine dans son récit. Ce dernier est ancré dans un lieu qui 
contient à la fois le passé et le futur, un endroit où la mémoire et l’anticipation se relaient 
par le biais de l’imaginaire et de l’écriture, où « tout résiste dans l’immédiateté » 
(Fontaine, 2011 : 94), où il est possible de se réclamer du mode de vie nomade tout en 
s’établissant dans une communauté, où l’intimité et les grands espaces sauvages se 
répondent. Le chemin de terre où jouent les petits enfants permet à la narratrice 
d’assumer l’héritage et l’avenir de son peuple, de comprendre les fondements de sa 
culture et de se les réapproprier en les actualisant. Le souvenir du grand-père, ce 
nutshimit métonymique, gardien de la mémoire et du mode de vie nomade, se fond à 
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l’imaginaire d’un chemin de terre, quelque part au nord de Sept-Îles, bordé d’épinettes 
noires qui oscillent dans le silence du vent, dans les promesses d’avenir.  
 
La première personne du pluriel dans l’extrait renvoie évidemment à la collectivité 
dépeinte dans Kuessipan. Mais ce « nous » se veut également intime et convoque l’enfant 
de la narratrice, tel qu’il nous est révélé dans la dernière section du livre : « Nikuss », qui 
signifie « fils » en innu-aimun. Par conséquent, si le chemin de fer représente 
l’intermédiaire entre la réserve et le nutshimit, entre l’oubli et la mémoire, tel que j’ai 
voulu le montrer dans la section « Parcourir le territoire des ancêtres », le chemin de terre 
personnifié par le grand-père constitue le lien entre les générations, le surgissement du 
passé dans l’avenir. Pour assurer la transmission de la culture innue, il faut se rappeler la 
promesse qu’a incarné le grand-père, inscrite dans le chemin de terre qui « découpe dans 
le temps des petits bouts d’éternité » (Rivard, 2005 : 245). Cette allégorie entre une 
pensée, un chemin et leur inscription dans la durée, rejoint d’ailleurs la conception de 
l’existence que Rita Mestokosho met de l’avant lorsqu’elle évoque, dans un poème 
intitulé « La vie d’un Innu », les deux chemins, l’un physique et l’autre spirituel, qui 
guident l’expérience existentielle des Innus.   
 
Le roman de Rivard, le récit poétique de Fontaine et le poème de Mestokosho offrent un 
jeu de résonance intéressant quant aux formes d’inscription de l’existence dans un récit ‒ 
lui-même enraciné dans un territoire ‒ qui prolonge cette dernière et la transcende. Dans 
Kuessipan, un tel écho emprunte la figure de l’enfant qui prend le relais du grand-père en 
assurant la transmission de la culture innue : « une manière d’exister, de faire grandir le 
peuple que l’on a tant voulu décimer, une rage de vivre ou de cesser de mourir. 
L’enfant. » (2011 : 85) Le fils devient ici l’incarnation de la résistance culturelle des 
Innus, il permet de sublimer la perte et la précarité liées à une culture qui se défait, pour 
faire place à la détermination, « pour la suite du monde », ainsi que le dit Pierre Perrault. 
L’enfant permet de renouer avec les enseignements des ancêtres tout en incarnant l’espoir 
de partager avec autrui la fierté innue. La promesse du chemin de terre mène du grand-
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père au petit-fils et ce lien intergénérationnel renferme l’imaginaire du nutshimit, les 
enseignements des aînés, le chaos de la vie moderne, l’espoir suscité par la jeunesse.  
 
Parce que « [s]on cœur [ainsi que celui de son fils] vagabonde[nt] » (Picard-Sioui, 2011 : 
69) dans les souvenirs de son grand-père, Fontaine se sait « nomade » à jamais, malgré 
les problèmes sociaux de la réserve, malgré le fait qu’elle ne vit pas dans le nutshimit et 
que son mode de vie est plutôt sédentaire. C’est cet aspect fondamental de la conception 
innue de l’existence qu’elle transmettra à son fils quand elle l’amènera à la rivière, aux 
mêmes endroits où elle-même se baignait quand elle était petite : « Ton enfance 
réconfortera mes sept ans. Le regard neuf que l’on porte sur les choses qui éblouissent. 
Ton rire sera l’écho de mes espoirs. Le soleil se couchera sous nos regards distraits. Pas 
de brume, pas de pluie, pas de passé trop lourd qui fait suffoquer ce qui vit. Le silence 
entourant nos rêves d’avenir. Près de la rive et des marées, il y aura nous, Nikuss. » 
(Fontaine, 2011 : 111) Ici encore, la première personne du pluriel renvoie tant à la 
narratrice et à son fils qu’au peuple innu. Dans ce passage par lequel se clôt le récit, c’est 
l’enfant qui rend possible ce « nous », alors qu’au début du livre, le déictique était plutôt 
associé à la figure du grand-père. C’est désormais le fils qui est en mesure de guérir les 
blessures d’enfance de la mère, d’assurer l’avenir de la famille et la survie de la 
communauté.  
 
Chez les nomades, les enfants font partie d’un cycle. Ce sont eux qui auront à pourvoir 
aux besoins du clan. Cette conception de la famille, qui a aussi longtemps été celle de la 
société québécoise, est mise de l’avant par Fontaine lorsqu’elle décrit la relation qu’elle 
entretient avec son fils. Il ne faut donc pas y lire une entrave à la liberté de l’enfant : il 
s’agit plutôt d’éclairer la vie de ce dernier à la lumière d’une histoire plus grande, d’un 
cycle intergénérationnel. L’inscription du destin individuel du fils dans une communauté 





Cette conception de la descendance se trouve également dans le recueil de Pésémapéo-
Bordeleau. Dans De rouge et de blanc, la poète montre comment le territoire et la mère se 
trouvent liés, partagent un destin semblable : « Tous ces enfants sacrifiés / […] / prennent 
racine à mon ventre / […] / le caribou mange à même mon corps » (2012 : 18 et 21). 
Évidemment, ces vers réactualisent l’image de la Terre-Mère, omniprésente dans 
l’imaginaire des Premières Nations. Mais chez Pésémapéo-Bordeleau, c’est la femme qui 
devient terre, territoire, une fois qu’elle a enfanté ; autrement dit, ce n’est pas la terre qui 
donne naissance, c’est la mère qui devient terre. Cette façon de concevoir la maternité va 
dans le sens de ce qui précède : être mère, c’est léguer une histoire à ses enfants, c’est 
faire partie d’un territoire qui préserve la mémoire de ce récit.  
 
Dans un des poèmes de la suite « Déclaration de paix des femmes », Pésémapéo-
Bordeleau écrit : « Nous étions alors en pays de parole, / donnée par les Anciens, / reçue 
par les enfants / […] / Nous savions être pères et mères. » (2012 : 43) Le lien entre le 
pays et la parole assure la continuité entre les ancêtres et leurs descendants. Cette 
inscription dans l’espace-temps est constitutive de la parentalité. On pense ici encore à 
L’homme rapaillé : « dans un autre temps mon père est devenu du sol / il s’avance en moi 
avec le goût du fils et des outils / mon père, ma mère, vous saviez à vous deux / nommer 
toutes choses sur la terre » (1996 : 147). Être parent revient à nommer le monde pour ses 
enfants, à leur apprendre à lire les traces laissées par ceux qui les ont précédés afin qu’ils 
arrivent à délimiter leur propre espace. C’est ce qu’un rapport privilégié au territoire nous 
permet de comprendre : c’était vrai pour le pays laurentien de Miron, ce l’est pour le 
nutshimit de Fontaine et ce l’est également pour le territoire cri, l’Eyou Eshi, de 
Pésémapéo-Bordeleau.  
 
La maternité dans les textes des écrivaines des Premières Nations est fondamentale. Les 
femmes aiment les leurs, « ceux que nous sommes devenus » (Fontaine, 2011 : 78), et cet 
amour s’incarne dans la relation qu’elles développent avec leurs enfants. La fin de 
Kuessipan n’est pas sans rappeler le recueil de poésie d’une autre jeune auteure innue, 
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Mélina Vassiliou92, chez qui la représentation du fils se veut également primordiale. 
L’enfant semble permettre à une génération éprise de filiation93 de sublimer le manque de 
liens avec le passé de leur nation dans une relation positive avec leur propre descendance. 
Voilà qui explique peut-être pourquoi l’une des adolescentes que décrit Fontaine dans son 
livre « a peur de ne jamais porter la vie » (Fontaine, 2011 : 85). L’espoir d’inculquer les 
valeurs de leur peuple à des enfants afin de les rendre fiers de qui ils sont, dignes de 
l’histoire des leurs, semble donner un sens à la vie de ces jeunes mères. La maternité 
donne à l’écriture une force morale et une sagesse, celle d’inventer l’avenir. Fontaine et 





C’est l’expérience d’un peuple attaché à une terre que les poètes des Premières Nations 
convoquent dans leurs écrits. La jeune génération module cette relation de façon plus 
intime que ne l’avaient fait avant elle Éléonore Sioui, Charles Coocoo, Joséphine Bacon, 
Rita Mestokosho ou Jean Sioui. En invoquant le territoire de leur peuple de façon plus 
personnelle, et ici je reprends ici encore les mots d’Yvon Rivard, les jeunes poètes 
laissent aux paysages la chance de leur enseigner l’histoire plus vaste, intemporelle, dans 
laquelle ils prennent place. (2005 : 214) Par la poésie, ils montrent que les enseignements 
des anciens ont été entendus : l’énergie vitale du territoire réunit les générations dans un 
monde ancien appelé à se renouveler de jour en jour, au rythme des histoires, intimes et 
collectives, de ceux qui l’habitent. Les jeunes poètes des Premières Nations confirment ce 
qui a été dit par leurs prédécesseurs : le Nouveau Monde n’existe pas. Ce qu’ils ajoutent, 
c’est que ce monde reste et restera toujours à faire, et ils y contribuent par l’écriture. Leur 
                                                          
92 Son recueil Fou, floue, fléau a été publié en 2008 par l’Institut Culturel Éducatif Montagnais (devenu 
depuis l’Institut Tsakapesh), en collaboration avec le Groupe de Recherche sur l’Écriture nord-côtière (le 
Grénoc), associé à la chaire « L’imaginaire du Nord » de l’UQAM.  
93 Cette génération n’a pas connu la vie traditionnelle. Elle est née sur la réserve de parents qui dans leur 
enfance ont été arrachés à leur famille et « éduqués » dans les pensionnats. Ces générations ont davantage 
connu les problèmes sociaux qui sévissent dans les communautés des Premières Nations que les aspects 
positifs de l’histoire de leur peuple. On sent chez Fontaine et Vassiliou le désir de se ressourcer aux valeurs 
positives de leur nation, véhiculées par les grands-parents, pour les transmettre à leur tour à leur enfant et 
lutter ainsi contre les ravages des politiques colonialistes.  
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poésie met de l’avant une sensibilité qui s’enracine dans les traditions de leur nation et 
qui reste ouverte au présent et à l’avenir.  
 
Ce qui marque, dans les textes de ces poètes, qui oscillent entre individualité et 
collectivité, et entre intimité et grands espaces, c’est le désir de s’inscrire dans une 
tradition tout en se tournant vers l’avenir. L’écriture se montre consciente des liens 
intergénérationnels et exprime le désir de léguer une culture et un territoire aux 
descendants, afin qu’ils puissent à leur tour participer à la grande marche du monde. Ces 
poètes, inspirés par la culture de leur nation mais aussi par les relations qu’ils 
développent avec les Québécois, cherchent à délimiter un espace à la fois géographique et 
symbolique qui préservera les traces de leur parcours. Ils montrent à quel point le 
territoire réconcilie l’intime et les grands espaces, l’individu et la communauté, les 
« intérieurs du Nouveau Monde » et l’intérieur des terres anciennes, là où se creuse la 








L’écho d’une parole. 
Écouter. 
L’écho d’un mouvement. 
Se dire. 
 
Que retenir de cette thèse sur les voix des poètes amérindiens ? D’abord que mon propos 
sur la poésie des Premières Nations à travers le saisissement d’une poétique du territoire 
est empreint de subjectivité. Je ne suis pas anthropologue, ni historien, ni sociologue, 
même si une partie de mon discours sur la poétique du territoire repose sur la lecture 
d’ouvrages liés à diverses disciplines des sciences humaines. Les travaux 
d’anthropologues tels que Rémi Savard ou d’historiens comme Richard White ont nourri 
ma réflexion par rapport au contexte culturel et historique dans lequel s’inscrivent les 
œuvres examinées. Par contre, le rapport au monde mis de l’avant dans la thèse relève 
avant tout de la discipline littéraire. Pour le dire autrement, je ne me suis pas tant 
intéressé à la réalité autochtone qu’à la mise en forme poétique du territoire proposée 
dans les œuvres étudiées.  
 
Les poètes, quelles que soient leurs origines, formulent dans leurs textes une expérience 
singulière de leur univers de référence. Afin d’aller à la rencontre de celui-ci, le lecteur 
doit se montrer attentif aux échos que font résonner les poèmes en lui. L’analyse des 
œuvres se règle sur une interprétation rationnelle des textes, mais également sur des 
intuitions de lecture liées à des souvenirs, à des émotions et à des expériences de vie. 
C’est cette attitude de réception que j’ai adoptée dans mon étude de la poésie des 




J’ai eu la chance d’entamer ma carrière d’enseignant au Nunavik, où j’ai travaillé pendant 
quatre ans. Mon initiation à la réalité autochtone, je l’ai vécue à ce moment-là. Ma vision 
empreinte d’exotisme à l’égard des cultures des premiers peuples d’Amérique s’est 
estompée dès mes premières semaines en pays inuit. Le quotidien nordique m’a fait 
connaître les Inuits tels qu’ils sont, c’est-à-dire un peuple qui désire relever les multiples 
défis socio-économiques auxquels il est confronté avec ses propres politiques, en 
actualisant les valeurs qui sont les siennes depuis des millénaires. La culture inuite est en 
constante évolution et si les jeunes désirent demeurer en contact avec les pratiques 
traditionnelles, ils aspirent aussi à se définir sans que personne ne vienne les enfermer 
dans des schèmes identitaires figés94. La rencontre avec les habitants du Nunavik m’a fait 
passer d’une conception fantasmée des sociétés autochtones à la réalité ; pour reprendre 
les mots de Rémi Savard, les Inuits m’ont tiré du « pays rêvé » pour me ramener au 
« pays réel ». C’est d’ailleurs celui-ci que j’ai essayé de préserver tout au long de la 
préparation de la thèse.  
 
C’est à partir de ce contact avec la culture inuite telle qu’elle se vit au 21e siècle que j’ai 
commencé à questionner le rôle joué par les stéréotypes, positifs aussi bien que négatifs, 
dans les relations qui s’établissent entre les nations québécoise et autochtones. Ainsi, 
dans le cadre de mon mémoire de maîtrise, je me suis intéressé à la réception critique de 
la littérature autochtone. Étant donné que le corpus inuit est surtout en inuktitut ou en 
anglais, je me suis tourné vers les écrivains amérindiens francophones. J’ai notamment 
étudié l’impact des conceptions identitaires sur la façon de lire les textes des poètes des 
Premières Nations.  
 
Mon séjour au Nunavik ainsi que mes recherches sur la littérature des Premières Nations 
m’ont amené quelques années plus tard à enseigner à l’Institution Kiuna. J’ai alors eu la 
chance d’échanger de façon quotidienne avec des jeunes des Premières Nations quant à 
leur réception des œuvres littéraires autochtones. J’ai été à même de constater 
l’importance que ces lecteurs accordent aux traces de l’oralité dans l’écriture et aux 
                                                          
94 J’ai retrouvé le même type d’attitude chez les jeunes poètes des Premières Nations dont j’ai abordé les 
textes dans le cinquième chapitre. 
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représentations du territoire, qu’ils nomment tout simplement « chez eux ». Il va sans dire 
que ce dialogue a affûté le regard critique que je porte sur la poésie des Premières 
Nations.  
 
Mes expériences d’enseignement, accompagnées de lectures théoriques ou critiques, ont 
orienté l’analyse des œuvres dans cette thèse. L’étude des formes de territorialité qui se 
dessinent dans la poésie amérindienne repose sur une intuition : le rapport au territoire 
des Premières Nations s’enracine dans une histoire riche et méconnue qui constitue les 
fondements de l’expérience américaine. Ainsi, pour le lecteur autochtone, la poétique du 
territoire est synonyme d’un retour à une vision du monde à la base de sa culture, 
actualisée par la mise en forme qu’en font les poètes; pour le Québécois, il s’agit de 
s’ouvrir à une nouvelle sensibilité à l’égard du territoire, portée par les voix poétiques des 
Premières Nations, et de questionner la relation établie avec le continent américain, avec 
les nations qui l’occupent depuis des milliers d’années; enfin, la poésie amérindienne 
offre au lecteur « américain » l’occasion d’entreprendre un parcours, celui du retour à soi, 
qui le mène à voir l’Amérique à partir du point de vue et de la parole autochtones et, ce 
faisant, à inscrire son destin dans la véritable durée du continent. 
 
Retour sur la poétique du territoire 
Pour mieux circonscrire une poétique du territoire, j’ai examiné l’ensemble du corpus 
poétique des Premières Nations en essayant de proposer des recoupements entre les 
différents poètes. Pour ce faire, il fallait établir le corpus95, mais également rappeler les 
conditions de production et les mettre en contexte sur les plans littéraire, historique, 
social et linguistique. C’est dans cette perspective que j’ai voulu présenter l’histoire 
littéraire du « mouvement » poétique autochtone, d’Éléonore Sioui à Natasha Kanapé-
Fontaine, en passant par le projet de correspondances Aimititau ! Parlons-nous ! Je me 
suis également intéressé aux dynamiques de réception des œuvres littéraires des 
Premières Nations afin de mettre en perspective le discours des poètes sur le territoire et 
celui tenu par des représentants de la société québécoise. 
                                                          




Sur le plan des études québécoises, j’ai voulu débattre de certains enjeux soulevés dans 
l’essai de Pierre Nepveu, Intérieurs du Nouveau Monde, ou dans celui de René Lapierre, 
Écrire l’Amérique. À mon sens, la lecture des poètes des Premières Nations éclaire d’une 
façon inédite les propos de ce dernier sur le caractère américain. La vision qu’il propose 
de l’américanité, comme exigence de creuser le territoire américain afin d’y déterrer son 
propre soi dessaisi des conceptions identitaires européocentristes, acquiert une nouvelle 
profondeur lorsque mise en relation avec les œuvres poétiques des Premières Nations.  
 
Ainsi, dans le premier chapitre, j’ai montré que l’identité américaine conçue comme le 
parcours d’un retour à soi ne peut se décliner sans le recours à des formes de territorialité 
inspirées des cultures autochtones. J’ai eu recours alors au concept de l’américité de 
Georges Sioui, qui invite à reconsidérer l’histoire de l’Amérique à partir de la perspective 
amérindienne. Dans un tel contexte, on comprend pourquoi la poétique du territoire est 
incompatible avec le concept de « Nouveau Monde ». À l’instar des géographes Luc 
Bureau et Jean Morriset, qui rejettent l’utopie d’une société nouvelle, j’ai cherché à 
inscrire mon propos dans la véritable durée de l’expérience américaine − l’américanité 
première évoquée par Louis-Edmond Hamelin − et qui est celle qui se donne à lire dans 
les œuvres des poètes des Premières Nations. 
  
En ce sens, j’ai montré dans le deuxième chapitre en quoi la parole poétique actuelle 
s’enracine dans une vieille conscience de l’Amérique, transmise par les langues 
autochtones et le lien viscéral qu’elles entretiennent avec le territoire. L’oralité ainsi que 
le caractère tellurique de cette parole sont des aspects fondamentaux des cultures 
amérindiennes. Par conséquent, je ne pouvais présenter une étude de la poésie des 
Premières Nations sans d’abord situer la production littéraire actuelle à l’aune du 
patrimoine oral. Les œuvres des pionniers de la poésie amérindienne francophone, plus 
particulièrement les textes de chansons écrits par Joséphine Bacon, indiquent d’ailleurs 




Le chapitre qui porte sur les premiers poètes autochtones à avoir publié des œuvres en 
français a permis de définir les fondements de la poétique du territoire. Celle-ci se 
réclame d’une attention particulière au monde, dont les assises sont l’écoute des voix de 
la nature à travers la parole des ancêtres, ainsi que l’établissement d’un dialogue entre les 
communautés qui se partagent un espace commun. Cette disposition à l’égard du 
territoire relève d’une éthique générale, soit l’exigence d’entrer en résonance avec les 
lieux habités et avec la mémoire des gens qui les ont parcourus. Le passé et l’avenir de 
nos communautés sont indissociables des terres qui fondent nos existences, d’où 
l’importance que les collectivités qui y vivent puissent échanger entre elles. Les poètes 
amérindiens nous le rappellent : nous sommes nés du territoire et ce dernier vit à travers 
nous, porté par le récit que nous faisons de son occupation et que nous transmettons de 
génération en génération. 
  
L’étude des différents regroupements d’écrivains, et plus particulièrement du projet 
Aimititau !, dans le quatrième chapitre, a fait ressortir l’importance du dialogue afin de 
parvenir à habiter le pays réel. Les écrivains québécois qui s’intéressent à l’américanité 
développent une réflexion sur la mémoire qui rejoint celle des poètes des Premières 
Nations, en ce qui a trait à l’importance de renouer avec les voix du territoire et la parole 
des ancêtres. Cet imaginaire en partage constitue les fondements du retour à soi à la base 
de l’expérience américaine, comme le montre Richard White dans son ouvrage Le Middle 
Ground. En ce sens, le discours sur la poétique du territoire ne s’inscrit pas tant dans une 
dynamique ethnique que dans l’établissement d’une relation privilégiée, et partageable, 
avec l’espace habité. 
 
Enfin, j’ai abordé dans le dernier chapitre les œuvres de la nouvelle génération de poètes 
des Premières Nations. Ceux-ci mettent de l’avant dans leurs textes un rapport au 
territoire plus intime que celui, davantage tourné vers la collectivité, de leurs 
prédécesseurs. En partant de la poétique du territoire développée par ces derniers, les 
jeunes auteurs amènent la territorialité autochtone dans le 21e siècle en liant cette dernière 
à une définition ouverte de leur identité, de leur rapport à la communauté et à la société 
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québécoise. Leurs textes se veulent une invitation à concevoir l’identité autochtone de 
façon décomplexée en liant l’avenir des sociétés humaines à celui des territoires. Ils 
rejoignent les préoccupations de toute une jeunesse qui cherche à se créer des espaces de 
parole et de partage, en réponse aux multiples menaces qui pèsent sur l’humanité au 21e 
siècle. 
 
À diverses reprises, j’ai établi un parallèle entre certaines œuvres des nouveaux poètes et 
celles d’écrivains québécois, notamment les poètes du pays des années 1960-1970. Ce 
rapprochement pour moi était une façon de rappeler que la poétique du territoire, si elle 
s’enracine dans l’histoire et la culture des Premières Nations, est universelle. Le Québec, 
dans sa quête de modernité, semble avoir renié ce contact avec le territoire. Il s’avère 
donc intéressant de questionner cette perte en établissant des liens entre les œuvres des 
jeunes poètes autochtones et celles des poètes du pays, comme nous invite d’ailleurs à le 
faire Natasha Kanapé-Fontaine dans son dernier recueil.  
 
En outre, l’héritage de poètes tels que Paul Chamberland ou Gaston Miron, ainsi que 
l’impact de la territorialité qu’ils convoquaient dans leurs écrits, ne se limitent pas à 
l’influence que leur travail peut exercer sur celui des jeunes poètes des Premières 
Nations. En effet, ils sont lus de nouvelle façon par toute une génération qui constate 
l’écart qui s’est créé entre leur existence et le pays réel. Ainsi, l’intérêt porté à L’homme 
rapaillé, entre autres grâce aux chansons de Chloé Sainte-Marie et du projet « Les 12 
hommes rapaillés », est un bon indicateur de ce phénomène, tout comme le numéro 143 
de la revue Moebius, paru à l’automne 2014, qui regroupe autour de la notion du territoire 
des écrivains québécois et autochtones. 
 
Quelques réserves 
Par ailleurs, les œuvres des poètes étudiées dans cette thèse n’échappent pas toujours aux 
idées traditionnellement associées à la littérature autochtone, à savoir que cette dernière 
se veut identitaire, manichéenne dans son opposition entre le « Blanc » et « l’Indien », et 
prévisible quant à des enjeux tels que la résistance culturelle et la protection de 
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l’environnement. Certains textes renvoient ainsi parfois au mythe du « Bon Sauvage », de 
l’Autochtone généreux vivant en harmonie avec la nature. En ce sens, il paraît difficile 
pour certains auteurs de proposer des textes qui ne correspondent pas à l’horizon 
d’attente de la poésie amérindienne. Par contre, le travail de Jean Sioui sur l’ambiguïté 
identitaire entre l’Indien et le non-Indien ou encore la vision plus intimiste que Louis-
Karl Picard-Sioui présente dans ses deux recueils publiés chez Mémoire d’encrier offrent 
des alternatives inspirantes aux idées reçues sur l’imaginaire des Premières Nations.  
 
Au terme de cette étude, il a été étonnant de constater que les graves problèmes sociaux 
qui sévissent dans les communautés autochtones ne se trouvent au cœur d’aucune œuvre 
faisant partie du corpus analysé. On peut se demander si le regard que les poètes portent 
sur leur culture n’est pas trop indulgent. Dans une entrevue réalisée lors de son dernier 
film, Rhymes for young ghouls (2012), le cinéaste d’origine mi’kmag Jeff Barnaby 
affirme :  
Je veux prendre la violence et la tristesse qui existent sur les 
réserves et créer un héros humain à partir de cette souffrance. 
[…] On a tendance à montrer les autochtones au cinéma d’une 
manière positive, comme des personnes spirituelles, en phase 
avec la nature. Ces personnes ne sont pas celles avec qui j’ai 
grandi ni celles dont j’ai envie de parler. Je m’intéresse aux 
Indiens et à leurs problèmes de société. Je comprends qu’on ne 
veuille pas véhiculer une image négative, mais en même temps, 
il faut montrer la réalité qui est beaucoup plus sombre (dans 
Vallet, 2012). 
 
Ces propos auraient pu être ceux du cinéaste wendat Yves Sioui-Durand pour son film 
Mesnak. Comme nous l’avons vu, celui-ci présente sans ménagement une partie de la 
réalité des réserves autochtones en abordant des thèmes comme l’inceste, l’alcoolisme, la 
toxicomanie. Pourquoi cette dureté, dans le cinéma autochtone, ne trouve-t-elle pas sa 
place dans la poésie, du moins celle publiée au Québec96? Le cinéma serait-il plus apte 
que la poésie à traiter pareils thèmes sociaux ? Il est difficile de répondre à ces questions. 
                                                          
96 Ce constat ne vaut pas pour la poésie autochtone anglophone. Une œuvre telle que City Treaty (2002), du 
poète d’origine crie Marvin Francis, en témoigne. Jonathan Lamy offre une traduction d’un de ces poèmes, 
« White Settlers », dans le numéro 13 de la revue Jet d’encre (2008), dont le centre de gravité est 
l’Amérique (p. 57-63). 
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Mais force est de constater que la vision artistique de Barnaby ne semble pas partagée par 
les poètes convoqués dans cette thèse. Du moins, on n’en retrouve pas de traces dans 
leurs œuvres. 
 
Ainsi, les poètes étudiés cherchent plutôt à valoriser leur culture en mettant de l’avant la 
richesse du legs autochtone, l’importance de préserver ce qu’il en reste. Chez Jean Sioui 
ou encore chez Naomi Fontaine, on évoque certes la dure réalité des communautés 
autochtones. Mais aucun auteur n’en fait le matériau premier de son œuvre. Les 
problèmes sociaux ne sont pas évacués, mais ils se trouvent souvent relégués à l’arrière-
plan. Ce phénomène peut s’expliquer par le désir des écrivains de ne pas participer au 
colportage des stéréotypes et des généralisations véhiculés à l’égard des communautés 
autochtones. Ces populations sont très lucides par rapport à leurs conditions de vie et sont 
lasses de se voir représenter toujours de la même façon. En ce sens, peut-être les poètes 
veulent-ils faire valoir d’autres aspects de leur culture, question de rappeler au lecteur 
autochtone sa richesse et son importance, et de ne pas conforter le lecteur québécois dans 
ses préjugés ?  
 
Relevons néanmoins que certains jeunes auteurs, telles Naomi Fontaine et Marie-Andrée 
Gill, réussissent à aborder les problèmes des leurs en ne sombrant pas dans l’apitoiement 
sur leur sort. Fontaine parvient à exprimer la souffrance que l’on retrouve dans les 
réserves innues en mettant l’accent sur la dignité dont font preuve les gens qui y vivent. 
Certaines pages de Kuessipan laissent présager une façon sensible d’aborder les 
problèmes sociaux des populations autochtones en ne réduisant pas ces dernières à ce 
seul phénomène. Marie-Andrée Gill, de son côté, adopte dans Béante une esthétique plus 
rugueuse, qui la démarque des autres auteurs. Elle met le caractère marginal des 
Premières Nations au service d’une voix qui peut rappeler certains poètes de la contre-
culture, telle Josée Yvon. Ses derniers textes publiés sur le site Web « Poème sale97 » 
indiquent qu’elle poursuit, aujourd’hui encore, dans cette direction. 
 
                                                          
97Ce site de diffusion de la poésie québécoise met « à la disposition de tout un chacun un lieu propice à 






Des pionniers de la poésie amérindienne aux nouveaux poètes, en passant par des 
regroupements d’écrivains, la poétique du territoire se décline donc de diverses façons. 
Elle est la résultante du « parcours d’un retour à soi », c’est-à-dire de l’effort consenti 
pour revoir l’histoire de l’Amérique selon une perspective autochtone. Elle s’enracine 
dans le patrimoine oral et constitue le prolongement du caractère tellurique des langues 
autochtones. Elle se définit par une attention accordée aux voix du territoire et des 
ancêtres, ainsi qu’au lien qu’entretiennent ces voix avec une mémoire collective, qu’elles 
contribuent à prolonger. L’ouverture à l’égard des discours des communautés qui se 
partagent un même espace est une autre caractéristique importante de la poétique du 
territoire. À la fois collective et intime, celle-ci permet de mieux circonscrire l’imaginaire 
américain en l’inscrivant dans sa véritable durée. Enfin, elle relève d’une exigence à 
l’égard du sol américain et des communautés qui s’y enracinent, suivant une éthique qui 
requiert une juste compréhension des relations qui s’établissent entre la terre et l’humain, 
entre la terre et les différentes nations qui se la partagent. 
 
Pendant la rédaction de cette thèse, j’ai pris conscience qu’une partie des œuvres 
m’échappait. Malgré le caractère sincère et rigoureux de ma démarche, des nuances 
continuent de se dérober à mon entendement. Cette part manquante de la réception de la 
poésie des Premières Nations vient du fait que je ne suis pas d’origine amérindienne ou 
inuite. Je n’ai pas grandi sur une réserve ou dans une communauté isolée, je n’ai pas été 
éduqué dans une langue différente de celle de ma mère. Je ne sais pas non plus ce que 
c’est d’accompagner son grand-père sur les terres ancestrales, de l’écouter raconter des 
anecdotes tirées d’un temps passé dans une langue menacée de disparaître. De plus, si 
j’appartiens à une nation minoritaire en Amérique du Nord, elle n’a jamais été ostracisée 
comme ont pu l’être les Premières Nations. En outre, la vision du monde que sous-
tendent les langues autochtones ne peut me parvenir que par la traduction ; le lien 
mystérieux qui s’établit entre la conscience humaine et la langue maternelle m’est donc 
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en partie refusé. En ce sens, tout un champ de recherche s’ouvre actuellement en 
didactique de la lecture littéraire en milieu autochtone. Il reste à espérer que de jeunes 
Amérindiens et Inuits intéressés par la littérature et l’enseignement saisiront l’occasion 
d’enrichir la réception des œuvres littéraires autochtones en développant des outils qui 
permettront de mieux saisir les réseaux de sens au cœur des textes dans toute leur 
amplitude. 
 
Pour terminer, j’aimerais revenir sur une image qui ressort de mon étude de la poétique 
du territoire dans la poésie amérindienne. Elle est tirée du livre de Naomi Fontaine, 
Kuessipan. Il s’agit de la figure d’Anishkashan, le grand-père qui commande respect et 
amour. Ce dernier constitue la force tranquille du récit et assure le passage du passé au 
futur en partageant son savoir :  
J’étais jeune, mais je savais qu’il était admirable. Je voyais les 
vieux le saluer de leur balcon. Les jeunes artistes arrêter devant 
sa maison pour lui rendre visite. Les gens le regardaient 
travailler, pas pour entendre ses marmonnements, mais pour 
écouter ce que ses mains usées avaient à leur apprendre. J’ai 
compris en vieillissant qu’il n’était pas de ces vieux qui tentent 
désespérément d’inculquer leur savoir. Il donnait. C’est tout. 
Sans forcer la main du futur artisan. Un aîné. Il a habité sa 
maison jusqu’à sa mort. (2011 : 36-37). 
 
Je lis cette description du vieil Innu et je ne peux m’empêcher de penser aux mains de 
cultivateur de mon grand-père par alliance. Elles avaient elles aussi tant à m’apprendre 
sur mon histoire, sur les liens qui unissent ma famille au territoire appalachien du sud 
québécois. Lui aussi a habité la maison où il est né jusqu’à la fin, s’est promené 
jusqu’aux derniers moments sur sa terre, dans ses champs, dans son bois, comme 
Anishkashan dans sa forêt : « Il l’habitait, comme on habite un coin de salon, en silence, 
mais toujours avec le contentement d’être chez soi. » (Fontaine, 2011 : 21) Être chez soi, 
habiter le pays en partageant ses histoires avec les siens et avec les autres : voilà la beauté 




Le grand-père cultivateur et sédentaire dont j’évoque la mémoire n’a probablement 
jamais mis les pieds dans une réserve. Et pourtant, je retrouve son esprit dans le 
personnage chasseur et nomade d’Anishkashan, même si ce dernier n’a pas dû faire 
souvent les foins en juillet : « Il était la promesse de ce que nous ne devions jamais 
quitter, une route poussiéreuse et cahoteuse, surtout l’automne, surtout pour nous. » 
(Fontaine, 2011 : 22) Il me semble que nous pourrions nous retrouver ensemble sur cette 
route, nous asseoir dans le sable sous le ciel du nord et découvrir ce que représente cette 
promesse. Qui sait ? Peut-être qu’un véritable nouveau monde, lié à un territoire 
commun, à la conscience d’en faire partie et de le partager, surgirait de nos mémoires, de 
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